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La Promesa de Angela!

1 ¥

MI amistad con Esteban inicié en el afio 1905, cuando solamente teniamos 5
anos de edad. Por ese entonces viviamos en un ranchito, cerca de Ciudad
Victoria. Recuerdo como un suefio, que nos dedicabamos juntos a pastorear
chivas. Mi abuelo y el padre de Esteban tenian cada uno no mas de dos
docenas de animales. Mi amigo y yo éramos inseparables, como si fuéramos
gemelos. Teniamos 10 afios, cuando anduvimos de pastores. Aunque no
teniamos la misma sangre nos conocian como los hermanitos Esteban y
Felipe. Pasamos muchas horas pastoreando y cuidando los rebanos de un
peligro que desconociamos.

Para ser honesto, nunca hubo un dia de peligro cuando pastedbamos las
cabras en el monte. Creo que ni coyote habia en esas tierras que mi abuelo
cuidaba al patrén, don Julidn. Este era un hombre pudiente, propietario de
varias haciendas en Tamaulipas. Mientras que Esteban y yo debiamos estar
vigilando al ganado, que no fuera atacado por coyotes o perturbado por
cualquier otro peligro, gastdbamos nuestro tiempo jugando a la baraja,
subiéndonos arriba de los arboles méas grandes de mezquite o inventando otro
juego para divertirnos.

Nos retdbamos para ver quién escalaba la parte mas alta del arbol y
recogia el mayor nuimero de vainas de mezquite. Competiamos en carreras
para conocer quién era el mas rapido de los dos. La verdad es que éramos
iguales de livianos, venciendo en algunas pugnas él y en otras yo. Esos dias de
mi infancia son los mejores recuerdos que tengo de completa felicidad. Pero
con el paso del tiempo las circunstancias cambiaron para nosotros dos.

Al llegar a los 12 anos, nuestros padres nos empezaron a exigir a que
fuéramos a la escuela diariamente. A Esteban le encantaba ir a la escuela
mientras que a mi no me apasionaba mucho. Los profesores nos advertian,
qgue sino estudidbamos terminariamos trabajando en las parcelas como unos
burros - iguales de cerrados y testarudos como esos animales. El abuelo me
explicaba que, si aprendia a leer y a escribir tal vez su patrén, don Julidn, me
daria trabajo como administrador en uno de sus enormes ranchos.

Ese era como un sueio que me agradaba mucho, que podia volverse
realidad. Cuando le conté a mi amigo Esteban lo que me habia dicho mi
abuelo, él se esmero en la escuela sacando mejores calificaciones. Muy pronto
llego a ser el mejor alumno de toda la escuela, por lo que, al término del afno
escolar, don Julidn lo premié con un centenario de oro puro por sus buenas
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calificaciones. Me sentia orgulloso de mi amigo. Pronto acepté que Esteban
era muy inteligente, tocante a los asuntos de la escuela.

Cuando llegamos a los 16 anos de edad, don Julidn nos pago a Esteban y a
mi la colegiatura en una escuela privada catolica. Esta se encontraba al fondo
de un cerro, donde también iban a estudiar unas muchachas muy inteligentes.
Ahi fue donde conocimos a Angela, una joven de belleza extraordinaria, que
jamdas habiamos visto en nuestra corta existencia. Aunque las otras
muchachas eran bastante guapas, el atractivo de Angela era impresionante.
Su tez blanca y sus ojos verdes combinaban en una indescriptible perfeccion.

En un principio no le comenté nada a Esteban. Quedé completamente
impresionado con Angela, sintiéndome enamorado inmediatamente de ella,
pues no habia manera de evitarlo. Su mirada y su sonrisa eran perfectas. Su
manera de ser era muy agradable. No habia pasado ni el mes, cuando ella se
habia apoderado de mi mente, causando que pensara en ella todo el dia.

A pesar de que estaba completamente embelesado por su belleza, me
mostré tranquilo. Angela tenia un trato muy accesible con todo el mundo,
pero no me animaba a platicar mucho con ella. Al contrario, Esteban
conversaba comodamente con ella. Después de unos meses, decidi contarle a
mi mejor amigo, que me gustaba mucho Angela. Pensaba decirle a Esteban
que le queria regalar a ella en Navidad un collar o una pulsera para
demostrarle mi amistad. Sabia que él me entenderia, por lo que una noche
que nos encontrabamos en la orilla del rio se me ocurrié preguntarle sobre
ella. Pero su respuesta me sorprendié mucho.

—¢Qué piensas ti de Angela? —traté de averiguar.

—Felipe, ¢por qué me preguntas eso?

—No tengo una razon especifica, pero he notado que ustedes son buenos
amigos. Solo queria saber que opinabas sobre ella.

—Parece que me telepateaste.

—iAh chihuahua! ¢Por qué dices eso?

—Fijate que yo queria platicar contigo sobre mi relacién con Angela.

—Pero Esteban, ;qué quieres decir con una relacién? Si solamente son
amigos, ¢0 no?

—Si, pero la quiero mucho y no sé qué hacer. Ta sabes que nunca me he
enamorado de ninguna muchacha. Ahora ha llegado Angela a mi vida.

Cuando dijo esas palabras senti como si el mundo me diera vueltas. ;Cémo
era posible que mi mejor amigo de la infancia estuviese enamorado de la
misma joven, que tanto me atraia? Esteban era como un hermano para mi, por
lo que elegi guardar mi secreto. Pues no podia decirle que yo también amaba
a Angela. Opté por ofrecerle la oportunidad a mi amigo para que conquistara
a esa muchacha que ambos queriamos.
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—Mira Esteban, si quieres conquistarla necesitas hallar la manera que te
estime y se enamore de ti — se lo dije serenamente.

—Pero ¢tu crees que se fije en mi? Si sabes Felipe que, ella es
inconquistable. Para mi es como un dngel que bajé del cielo. No me va a poner
cuidado.

—Si la ves como un angel, entonces vas a tener que comportarte como el
Diablo para ganarte su corazon.

—Claro que si, pero ¢qué hago? ¢Qué debo hacer para que ella me note y
me considere mas que un amigo?

—Creo que lo méas obvio para que la enamores es que le lleves una
serenata, donde tu cantes.

Esteban al escuchar esto casi se desvanecié. Me mir6 con incredulidad,
pensando que estaba bromeando.

—Pero, yo no sé cantar. Ella va a reirse de mi y me dara una bofetada. Tal
vez se voltee para darme la espalda, para jamas volverme a hablar.

—Pues entonces quieres decir que, si cantas feo, ella no estara interesada
en ti.

—QOyes amigo, no me animes tanto.

Me dio tanta risa por la expresion que mostraba.

—Ja, ja, ja, no te preocupes por nada. Angela no es asi, ademds que una
serenata es algo tradicional. Ella va a comprender lo que tratas de hacer y
porque lo haces.

Al contarle ésto, Esteban se relajé un poco.

—Quizas tienes razoén, las serenatas son tradicionales. Ademads, Angela es
muy linda y no creo que me deje con mis palabras en la boca. Voy a llevarle
una serenata para declararle mi amor.

Este episodio en nuestras vidas cambié nuestra relacién con Angela.
Después de nuestra conversacion, ella de ser solamente una amiga pasoé a ser
el centro de nuestra atencién.

Durante el mes que siguid, anduve con Esteban en la tarea de encontrar
unos buenos musicos, que nos acompanaran en la serenata que le planeaba
dar a Angela. Pero el esfuerzo no rindié frutos.

A veces, me preguntaba sobre lo que andaba haciendo. En realidad, yo
estaba totalmente enamorado de Angela y no sé por qué le ayudaba a Esteban
a que encontrara la manera de ganarse su amor. Asi como yo veneraba a
Angela, también admiraba y respetaba a Esteban como un hermano.
Necesitaba saber si ella iba a aceptar o rechazar el amor que le profesaba
Esteban. Solo si lo rechazaba, yo tendria una oportunidad de conquistarla.
Decidi mantenerme silencio hasta ver los resultados de la serenata.
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Habia pasado el mes, cuando Esteban me informé de haber encontrado a
los musicos que lo acompanarian en su serenata. Ellos formaban un trio que
tocaban en las cantinas de Ciudad Victoria. Esteban comenté que los
filarmoénicos no querian venir a nuestro ranchito a tocar, debido a que era
insuficiente el dinero que les ofrecia para cubrir sus honorarios, el viaje y el
acarreo de sus instrumentos. Fue entonces que, Esteban les ofrecio el
centenario de oro que don Julidn le habia regalado hacia varios anos antes,
por sus buenas calificaciones en la escuela. Los musicos se animaron,
llegando a un acuerdo con la fecha en que darian la serenata a Angela.

Escogieron el sdbado de graduacién en la placita del ranchito. En ese dia
se celebraba la ceremonia donde se presentaban calificaciones,
reconocimientos y medallas por los logros de los estudiantes durante el ano
escolar.

El acto sali6 a la perfeccion asi que, al tiempo de despedirse la
concurrencia, el trio empezé a tocar. Los musicos, mientras cantaban y
rasgaban sus guitarras, caminaron hacia donde estaban las muchachas. En
ese momento se acercé Esteban a entonarle su cancién a Angela. La joven
quedé desconcertada, pero no supimos si era porque la cancién estaba
dirigida a ella o porque el intérprete cantaba pavorosamente desentonado.

Esteban emitia una voz ronca como el croar de un sapo. Pero a él no le
importdé como se escuchaba y continué hasta que terminé su cancién. Todos
los presentes permanecieron en silencio, esperando la reaccién de Angela.
Como era una muchacha muy noble se acerco a Esteban, para darle un abrazo
y agradecerle por su cancién. En el momento que ella empez6 a aplaudir, la
concurrencia la imité. Pienso, que Esteban se sintié como el rey del mundo, al
ver que a Angela le habia agradado y reconocido su cancién delante de todos.
Asi fue como Esteban se gano el afecto de Angela. Si bien la interpretacién de
la melodia no fue nada perfecta, el resultado fue suficientemente efectivo
para que Angela se diera cuenta sobre el interés de Esteban hacia ella. El
estaba fascinado en comenzar una amistad romantica.

No me quedd mas remedio que aceptar que habia perdido la oportunidad
de intimar con Angela. Me vi forzado a olvidar todas mis pretensiones y
esperanzas de salir algun dia con ella. Era obvio, que ella estaba también
interesada en llegar a conocer a Esteban y quizas llegar a ser su novia. Tenia
solamente dieciséis aflos y ya me sentia bastante acabado. Me preguntaba,
¢qué iba a pasar con el resto de mi vida? Aunque no queria aceptarlo, sabia
que tenia que relegarla de mi memoria y desearles lo mejor a los dos. Sin
contarle a nadie sobre mis sentimientos, pretendi que todo estuviese bien
para mi. Opté por apoyarlos, pues deseaba que fueran felices.
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Durante las vacaciones de verano de la escuela, Esteban y Angela hacian
arreglos para verse en la orilla del rio que pasaba cerca de nuestro ranchito.
Como los tres éramos buenos amigos, ellos me invitaban para charlar sobre
los eventos que ocurrian en la politica del dia o en nuestras vidas. Eran
tiempos muy inocentes, con dias bastante agradables. Pasabamos los dias
recorriendo lugares que nos gustaban, especialmente por donde habiamos
pasteado las chivas durante nuestra infancia. Angela le gustaba escuchar
nuestras historias y comentaba que éramos mdas que hermanos. La verdad es
que si fuimos méas que hermanos. En aquel entonces no conociamos lo cruel
que podia ser la vida, era una lecciéon que pronto aprenderiamos bastante
bien.

Un sabado del mes de julio de 1916, Esteban y Angela paseaban por la
placita del ranchito donde viviamos, cuando aparecié una tropa conformada
por 50 soldados federales. La partida de militares buscaba informacion sobre
la gavilla rebelde de Pancho Villa. Se sorprendieron cuando vieron que
Esteban no era parte de las fuerzas armadas, por lo que fue interrogado por el
capitan de la tropa.

—Oiga joven, ¢por qué usted no esta en el ejército? ¢Acaso usted es uno de
los traidores?

Esteban queddé sorprendido por la pregunta, a la que respondid
simplemente con la verdad.

—Aqui en nuestro ranchito nadie se entromete con nosotros y nosotros no
nos metemos con nadie. En realidad, su grupo militar es el primero que visita
este lugar.

El capitan se sorprendié al escuchar estas palabras.

—La revolucién ya tiene mds de cinco afios que inicid y me dices que nadie
ha llegado hasta aca. Seguramente estas bromeando. Si me estds enganando,
te juro que te fusilo.

Esteban no se rajo y prosigui6 diciendo sobre cémo era la vida en nuestro
ranchito.

—Fusileme si asi lo cree pertinente, pero yo no tengo razén para mentirle.
Le juro sefior que nadie ha llegado hasta aqui, ya sea de los revolucionarios o
de los federales. El ranchito es tan apacible, como si el mundo se hubiese
olvidado de nosotros.

En la forma sincera como respondié Esteban, impresioné al capitan. Esta
fue la razén por lo que desistié de llevarselo a buscar a los revolucionarios,
pues pensaba que merodeaban en las inmediaciones del ranchito.

—Mira muchacho, te sugiero que no se alcen en armas en contra del
gobierno, pues le va a pesar. Si me llego a enterar que te juntas con los
revoltosos, voy a venir por tu novia para entregarsela a la tropa.
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Esteban observé como el comentario del capitdn asust6 a Angela.

—Quizas usted me vea como un muchachito, pero le aseguro que el que
toque a esta joven lo tendré que matar—le contesto6 al capitdn—. Ella es mi
novia y pienso en que algun dia llegue a ser mi esposa. Si usted tiene a alguien
a quien ama, debe entender de esas cosas.

En ese momento arribé don Julidn, el propietario de las tierras. El le
reafirm¢ al capitan lo que habia dicho el muchacho sobre los revolucionarios.
El capitdn ya no quiso escuchar ni discutir sobre ese tema, por lo que ordené a
su tropa a que se retirara del lugar.

Después que se fueron los soldados, Angela se arrimé a Esteban para
besarlo lentamente en los labios. Aparentemente por lo que habia dicho y
hecho Esteban, ella estaba bastante impresionada y no pudo resistirse a las
ganas de darle un beso, algo que jamds habia hecho. El se sintié como un rey
en ese momento. Quien lo culpaba, la mujer més bella del mundo le habia
dado un beso enfrente de todo el pueblo. Esteban era un joven muy
afortunado.

De pronto durante los dias siguientes, nuestras vidas en el ranchito
cambiarian drasticamente. Unos dias después de la visita de los soldados, una
banda de rebeldes revolucionarios aparecié en nuestra comunidad rural.
Segun su cabecilla, el sargento Belmares, la tropa de federales que habia
pasado unos dias antes habia atacado un rancho en las inmediaciones de
Ciudad Mante. Ahi habian fusilado a 25 jovenes que se habian opuesto a
unirseles, para ir a pelear con ellos en la frontera. El mismo capitdn con quien
Esteban habia discutido, habia ordenado la masacre.

Estas noticias provocaron a Esteban, quien sumamente enojado, juré
vengar la muerte de los jovenes de los ranchos inmediatos a Mante. Esteban
se encontraba tan furioso con aquel capitdn de los federales, quién habia
amenazado con tocar a su Angela. Solamente al pensar en eso, le dio tanta
rabia que se acerco al sargento Belmares y le pidi6 permiso para unirse a su
grupo de revolucionarios.

—Sargento Belmares, si me permite hablar con usted. Le pido
autorizacién para unirme con ustedes. Quiero ir a pelear en contra de los
federales.

Maés tarde, cuando Angela escuché lo que habia dicho Esteban, casi se
desvanece.

—Pero ¢cémo que te vas a ir con ellos? ¢Qué sabes tu de guerra? Eres
demasiado joven mi amor, te pueden matar. ¢Qué haria sin ti? ;Qué haré si no
regresas?

—Mira Angela, sabes que te amo més que a nadie en el mundo —Esteban
tomé las manos de Angela en las suyas y le contesté—. No puedo quedarme
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escondido aqui en el rancho, mientras los federales matan cobardemente a
otros campesinos, abusando de nuestra gente. La nacién necesita de personas
que estén dispuestas a dar la vida por la libertad del pueblo. Si los federales
ganan la guerra, ¢{qué futuro le vamos a dar a nuestros hijos? Tengo que ir mi
amor. No me pidas que me quede. No podria vivir en paz, por no haber hecho
nada para evitar que ganaran la guerra los federales. Perdéname, mi amor,
pero tengo que seguir a la tropa del sargento Belmares.

—Entonces, ¢no hay nada que pueda decir o hacer para convencerte que te
quedes?

—No, nada puedes hacer. Me tengo que ir y eso es todo.

—¢Qué quieres que haga mientras td no estés?

—Da tiempo a que regrese, Angela. Jirame que me esperaras y que no te
marcharas con otro hombre. Yo te prometo regresar para casarme contigo.
Bueno, eso si ti quieres ser mi esposa.

—Por supuesto mi amor que quiero ser tu esposa. Prometo esperarte hasta
el fin del tiempo, si me lo pides. Te amo y cumpliré mi palabra.

Esteban se tranquilizé al escuchar esas palabras. Luego sin consultarme
para que lo acompafiara, solamente me miro.

—iVamonos! La revolucion no espera a nadie—me dijo Esteban.

No tuve mdas remedio que seguir a mi hermano del alma. Muy pronto
ambos nos encontramos cabalgando a un lado del sargento Belmares,
buscando a las tropas federales. Mientras marchabamos, mi cabeza se llend
de preguntas. La pregunta que mas me intrigaba era, ¢por qué abandonaria
Esteban a Angela asi? ¢Seria que Esteban profesaba un gran patriotismo?

Aparentemente asi era, porque de repente estdbamos lejos de nuestro
ranchito. Ibamos armados con rifles que jamdas habiamos disparado, ni
siquiera los habiamos visto en las practicas. Pronto llegamos a saber que,
nuestra tropa estaba conformada de voluntarios, asi como nosotros. Aunque
teniamos dieciséis afios, no éramos los mas jévenes de la tropa. Habia un
joven que se llamaba Luis. El tenia solamente trece y ya habia participado en
varias batallas. Lo que se me hizo raro de él, era que le gustaba pelear. El
decia eso y se me hacia muy extraordinario de verdad.

Algunos voluntarios eran de mucha mas edad, como don Panfilo, quien era
el abuelo de Luis. Ya tendria unos 75 afios de edad. El habia vivido toda su
existencia bajo la tirania de Porfirio Diaz. Platicé, que unos veinte afios antes,
le habia matado a uno de sus hijos un hacendado, protegido por militares del
gobierno. Su hijo se habia enamorado de una mujer que también deseaba el
potentado. Ella prefirié al joven, rechazando al dueno de la hacienda. Un dia
que trabajaba el muchacho en la hacienda, el potentado lo acusé de robar
unos elotes. Del coraje que le tenia, utilizé su rifle para matarlo de dos
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balazos. Como si no fuera todo, los soldados se burlaron, diciendo que el
muchacho se merecia la muerte, por no haberse largado de la hacienda
cuando se lo pidié su patrén. Panfilo pensaba vengarse matando a todos los
federales posibles. Esa era la razén por la que, el nieto y el abuelo luchaban en
contra de los federales.

La primera semana con los revolucionarios fue bastante tranquila. Durante
el tercer dia, el sargento Belmares nos consiguié caballos, unos animales
bastante flacos. Pero cabalgar era mejor que andar a pie.

Nuestra primera experiencia de combate ocurrié en un intento por tomar
la plaza de Matamoros. Ahi, nos topamos con aquel capitdn que habia
amenazado con abusar de Angela. Descansaba en las orillas del rio Bravo,
cuando lo sorprendimos, matdndole e hiriendo a la mitad de su tropa. El
capitan era muy habil con su pistola y logré matar a siete de los nuestros.

Cuando lo vio, Esteban se le fue encima como un perro rabioso. El capitan
le apunté para dispararle, pero Esteban no le dio tiempo de nada y pronto
estaba encima de él. Con un verduguillo largo que le habia regalado don
Panfilo, Esteban apunalé al capitan en el cuello sangrando en abundancia.
Antes de morir, el capitédn reconocié a Esteban.

—¢No que no estabas con los rebeldes? —le pregunto.

—No le menti capitan, pero cuando amenazo6 a mi novia se convirtié en mi
enemigo. Tal vez si se hubiera comportado como el caballero que
supuestamente debia ser, quizds me hubiese unido a su tropa y no anduviera
en contra del gobierno—Esteban le contestd.

Al ver al capitan muerto, los soldados huyeron entre el monte. El sargento
Belmares ordendé que juntdramos los cuerpos del enemigo para quemarlos.
Les dimos sepultura a nuestros soldados que murieron en batalla. Nuestros
heridos fueron trasladados a un hospital en Matamoros.

Nuestra primera batalla nos dejo un poco impactados, pero no lo suficiente
para impedir que continudramos peleando. Todo lo contrario, tenia ganas de
matar a esos cobardes que habian abusado de muchos campesinos. Conversé
con Esteban sobre la experiencia que habiamos pasado y sobre si queria
regresar a nuestro ranchito, a ver a Angela. Especialmente ahora que se habia
vengado del hombre que los habia amenazado. Me manifesté que se queria
quedar, porque habia muchos hombres como ese perverso capitan maldito.

Participamos en otras batallas en ese ano, adquiriendo mucha experiencia
en el arte de la guerra, mucho mas de lo que hubiésemos imaginado. Eventos
que me hacen pensar como la guerra cambia las almas de los hombres.

Cuando empezamos éramos tan solo unos nifos y en dos afios nos
convertimos en hombres sanguinarios que no teniamos escrupulos para nada,
ni para nadie. Tres afios después anddbamos en las inmediaciones de Parral,
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Chihuahua, donde conocimos al general Pancho Villa. Después, él pidio
soldados para una gran batalla que se estaba planeando cerca de Juarez, con
mas de nueve mil hombres. El sargento Belmares insisti6 al general Villa para
que nos mandara al frente de la avanzada. Queria mostrarle que tan buenos
éramos en la lucha cuerpo a cuerpo contra las tropas enemigas. Villa le
concedi6 su peticién y cuando lleg6 el tiempo de la batalla nos encontrabamos
ante una columna de casi dieciséis mil soldados entre carrancistas y
americanos que defendian esa frontera.

La batalla fue bastante intensa. Los enemigos contaban con una artilleria
potente y efectiva, que jamas habiamos visto en el campo de batalla. En los
primeros disparos, los proyectiles volaron en pedazos a hombres y a caballos.
Fue la primera vez que sentia miedo. El aire estaba saturado con los
estruendos de las detonaciones de los canones, la metralla y los gritos de
agonia. Al pasar las horas, en cada minuto morian mas hombres.

Para cuando las tropas enemigas avanzaron sobre nuestro grupo, ya no
contaba con municiones. Utilizaba mi rifle para golpearlos y tumbarlos como
se acercaban hacia mi. La adrenalina y el miedo me mantuvieron peleando,
derribando cerca de cincuenta soldados enemigos. Llegé un momento que no
supe si peleaba contra enemigos o amigos, solo pensaba en sobrevivir.

Por un instante, llegué a ver la muerte muy cerca de mi, mientras peleaba
con una rabia enajenada. De pronto me di cuenta de que, estaba solo rodeado
de cientos o tal vez miles de los cadaveres de excombatientes. Al levantar la
vista, observé a un grupo de caballeria de mdas de cien que se acercaba
disparando hacia donde yo estaba parado. Casi estaban sobre mi, cuando
tembld la tierra y se escucho un ruido ensordecedor. Volé en el aire junto con
varios de los jinetes. Después de la explosion, uno de los caballos me cayé
encima, causando que me desmayara.

Desperté a los cinco dias, ya me tenian preso los federales. En el campo de
prisioneros también estaban Don Panfilo y su nieto, Luis. Ellos no estaban
heridos fisicamente, pero si estaban gravemente lastimados en su orgullo. Al
segundo dia de estar cautivos, el joven Luis tratd de escaparse, dandole con
un palo de encino a uno de los guardias, que casi lo mata. Cuando de nuevo lo
lograron aprehender, el general enfurecido ordeno que lo colgaran.

Don Panfilo le pidié al general que perdonara al joven y que lo colgaran a él
en su lugar. El general hizo caso omiso, anunciando que el joven seria
colgado para dar un ejemplo a otras personas que intentaran acometer en
contra de un soldado federal. Muy temprano en la mafiana del siguiente dia,
los federales colgaron al muchacho. Don Panfilo fue a suplicarle al general
para bajar el cuerpo inerte del muchacho que todavia se balanceaba.
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Fue entonces que, el general le pregunté al anciano sobre las razones por
las que se habian levantado en armas en contra del gobierno. Don Panfilo
respondié que él estaba en una edad muy avanzada para trabajar como
jornalero en las labores del campo, por lo que decidié unirse a la bola con el
deseo que lo mataran. Su nieto como no contaba con un padre, se le peg6 en la
lucha. No le quedo otra opcion, nada mas que cuidar al muchacho mientras
combatian. Trataba también de obtener suficiente dinero, para enviarselo a la
madre del que acababan de colgar.

Al escuchar la explicacion del ancianito, el general le dio permiso para
bajar el cuerpo del muchacho. Ese dia acababan de pagarles a las tropas
federales, por lo que el jefe dio 6rdenes para que todos los soldados le
donaran una moneda de oro al senor. Esto era con el objetivo que se regresara
a su casa y que jamas volviera a pelear otra vez.

Las o6rdenes del general fueron escuchadas por todos los soldados, los
cuales desfilaron en una larga fila, pasando cerca de donde estaba don Panfilo
con el cadaver de su nieto en sus brazos. Ahi al pasar, cada uno le lanzaba una
moneda de oro. Cuando me acerqué, el viejo estaba sentado en la orilla del
camino abrazando el cuerpo del joven con un montén de monedas esparcidas
en el suelo, mientras que los soldados seguian pasando. Levanté la mirada,
para observar cuantos soldados faltaban por pasar, pero el final no se
distinguia. Siguieron pasando hombres todo el dia junto al abuelo. Esa fue la
ultima vez que lo vi.

Una semana mas tarde nos cambiaron a un campamento mas grande en
donde me topé a Esteban, quién también estaba preso. En el momento que
nos encontramos, me dijo que ya tenia planes para escaparse. Me comentd
que uno de los guardias federales se dormia cuando debia estar vigilando a los
presos. Me indicé que otra persona llamada Pedro, queria también escaparse
con él. Me encanto su idea, ya que no soportaba estar encerrado en ese lugar.

A la segunda noche de nuestro encuentro, nos escapamos cuando el
guardia estaba durmiendo como lo habia planeado Esteban, pero cuando ya
ibamos de salida Pedro se detuvo a apufialar al guardia. Este alcanzé a
disparar su fusil antes de morir, por lo que rdpidamente tuvimos que huir en la
obscuridad rumbo a la sierra. Corrimos toda la noche sin parar, mientras nos
perseguian diferentes patrullas enemigas. Al aclarecer el dia, nos paramos a
comer papaya y datiles de una palma que vimos, cuando pasamos por un cerro
alto cubierto de vegetacion, aunque todavia nos perseguian los soldados.

Anduvimos todo el dia, mientras que los soldados venian acercandose mas
y mas, pero no estaban totalmente seguros en donde nos encontrabamos.
Antes de que bajara el sol del segundo dia de nuestra fuga, Pedro atrapé un
conejo. Por no tener con que preparar una fogata, le dio una mordida y asi
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intenté comérselo. Embarré toda su ropa con la sangre de aquel animal, pero
no le importé. Momentos después escuchamos los gritos de los soldados que
nos perseguian. No habia tiempo que perder, por lo que al llegar la noche
seguimos nuestra marcha hasta que no pudimos caminar mas.

Recuerdo que estaba tan cansado, que me recargué contra un arbol
cercano al punto mdés alto del cerro, donde me quedé profundamente
dormido. No supe donde habian quedado Esteban y Pedro, solo sabia que los
tres estdbamos exhaustos. No sé qué estaba sonando, cuando de repente
desperté de mi profundo letargo, escuchando gritos de terror de un hombre
en agonia.

—iFelipe! ¢Dénde te encuentras Felipe? —escuché la voz de Esteban
gritando mi nombre.

—Aqui estoy. ¢Qué sucede?

Se escuchaban los gritos de Pedro y el ruido de un gran animal, como un
jaguar, que lo arrastraba entre el cerro.

—jAyudame! jAydadame! —gritaba Pedro.

Era tan negra la noche que no podia ver nada, mientras que la bestia lo
introducia mas y mas lejos dentro de la obscuridad. Después de unos diez
minutos, los gritos se fueron apagando como el animal halaba a Pedro hacia lo
mas recondito del bosque. Esteban y yo nos pusimos de pie y empezamos a
correr hasta el amanecer. Seguros de que ya no nos seguian los soldados,
caminamos en silencio.

—Fue la sangre del conejo —rompid el silencio Esteban.

—¢De qué hablas?

—Fue el olor a la sangre del conejo, que incité al animal para acercarse y
atacar a Pedro.

—¢CoOmo lo sabes?

—¢Qué otra razon puede ser? Tenia la ropa empapada con la sangre del
conejo que mato y fue por lo que se acercé el jaguar.

—Quizas tienes razén. Pero nunca estaremos seguros.

—Yo si estoy seguro —afirmé Esteban—. Fue la sangre del conejo.

Me sentia tan cansado que no queria discutir, por lo que decidi no decir
nada. Por seis semanas caminamos hasta arribar en Matamoros. Después de
tres aflos de guerra, las batallas aminoraron con el tiempo. La revolucion
armada estaba a punto de terminar, solo faltaba la fecha oficial de su final.
Tenia bastantes ganas de regresar a nuestro ranchito y pensaba que Esteban
también se estaria muriendo por regresar. Pero estaba muy equivocado.

Nos echdbamos unos tragos en un puestecito en Matamoros, cuando le
comenté mis planes a Esteban.
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—La primera cosa que voy a hacer cuando regrese a casa, es darle un
abrazo a mi mamacita —le mencioné a Esteban—. Decirle cuanto la amo y
todo lo que la he extranado. Tu Esteban, ¢qué vas a hacer cuando
regresemos?

—No regresaré a casa todavia.

—¢Pero por qué no? La guerra estd a punto de terminar. ;Qué le buscas?
Vamonos para la casa. Te espera Angela, es mads, te aguarda para casarse
contigo.

—Por eso, no puedo ir. Ella todavia es una nifia y nosotros somos hombres
formados por la guerra. Hemos visto mucho méas de lo que ella pueda
comprender.

—¢Y eso que tiene que ver? Ella te quiere y te espera. jVamonos!

—iVete ti! Necesito recuperarme por un tiempo mas. Quiero ver el mundo,
antes de volver. Bueno, eso es si decido regresar.

—No hables asi Esteban. Dices puras tonterias.

—No hablo tonterias amigo. Déjame aqui y vete si gustas.

—Pero... Angela te espera.

—.Y cémo sabes eso? ¢Acaso has estado en casa, para que me lo puedas
asegurar? ¢;Qué tal si ya se encontré a otro? Me muero si pasé eso. Me da
mucho miedo volver, la inseguridad me mata. Ve y dile que pronto regresaré.
Dile que no sabes cudndo iré, pero ahi estaré.

Cuando le quise decir que Angela era una mujer de palabra, Esteban se
puso de pie de donde estdbamos platicando y tomé rumbo a la calle.

Al dia siguiente regresé a la casa, era el 12 de Julio de 1920. Mis padres se
pusieron muy contentos cuando me vieron llegar a su hogar. Mi madre me dijo
que encendia velas en la iglesia cada domingo, pidiéndole a Dios que me
cuidara.

Habia pasado una semana de mi arribo a la comunidad y todavia no sabia
nada de Angela. Aunque me enteré de que también ella prendia una vela para
que Esteban estuviera a salvo. El domingo en la tarde decidi quedarme en la
placita por si acaso ella aparecia, como asi sucedi6. Tomaba una bebida,
cuando no sé de donde surgié. Al verme se acerco y su inverosimil belleza me
causo6 un gran dolor en el alma, al recordar que su corazén solo le pertenecia
a mi mejor amigo Esteban.

Me abrazé y me dijo que estaba muy contenta de verme, porque habia
regresado con bien. Cuando ella me pregunté sobre el regreso de Esteban, le
dije que no sabia. Le mencioné que se habia quedado en Matamoros,
arreglando unos asuntos pendientes con el ejército, pero que pronto
regresaria.

—¢Qué sabes de Esteban? —ella me pregunto.
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—Esta bien, él me menciond que pronto iba a estar de regreso.

—Pero, no entiendo. ¢Por qué no se vino contigo? Si los dos estaban juntos.

—Tenia algunos asuntos que resolver antes de regresar. Te aseguro que te
quiere y no te ha olvidado para nada.

Al oir esto, Angela sonrié. Platicamos de otras cosas: sobre sus estudios, la
iglesia del ranchito y de nuestras familias. Me conté como los revolucionarios
trataron de llevarse a don Julidn, debido a que era el dueno de la gran
hacienda, pero el pueblo no se los permitié. Lo defendieron, argumentandole
a las tropas revolucionarias, que él era el mejor hacendado que podia tener
México, pues nunca habia maltratado a nadie y siempre habia apoyado a los
campesinos. Al final nada malo le sucedid a don Julian.

Pronto empecé a trabajar en las tierras, que don Julidn que le habia
regalado a mi padre, por haber sido su trabajador méas apegado y fiel que le
habia servido. Eran cien hectareas, las cudles mi padre las habia trabajado
por mas de diez anos.

Habian pasado casi tres meses de mi primera charla con Angela, cuando
me comentd sobre su prima Victoria, la cual habia llegado de visita al
ranchito. Me preguntd, que si la queria conocer. Debido a que todavia
guardaba sentimiento por ella, le agradeci y le negué su ofrecimiento,
diciendo que no tenia tiempo para salir. Argumenté que, la siembra estaba
lista para levantarse y que el trabajo no me dejaba ningun tiempo libre.

Angela me aseverd que Victoria me iba a encantar, me mencioné que era
igualita a ella. Pues siempre las confundian como hermanas. No le crei que
hubiese otra muchacha tan bella como ella. Le afirmé que solamente me
alcanzaba el tiempo para cumplir el urgente trabajo que habia en las tierras
de mi padre.

En noviembre, Angela me pregunté por Esteban y no supe que
responderle. Improvisé que Esteban seguramente regresaria para la Navidad,
pues siempre mencionaba como le agradaba pasar la Nochebuena en nuestro
ranchito. Angela se sonrié cuando le dije eso y recordé aquellos tiempos
felices que habiamos pasado como estudiantes, cuando Esteban le regalé una
rosa como prueba de amistad. Eso habia pasado un mes antes de que le
llevara la serenata. Me contdé que todavia tenia esa rosa guardada en un
cajoncito en su casa. Cuando habldbamos de Esteban, Angela se ponia feliz,
mientras me preguntaba sobre lo qué andaria haciendo mi amigo tan lejos y
sin saber nada de él.

Llegd y paso la Navidad y no sabiamos nada de Esteban. Vino la primavera
y el tiempo de siembra, me ocupé trabajando por muchas horas en las tierras
de mi padre. El maiz se daba en abundancia y nos fue bastante bien. También
sembramos frijol, el cual se dio en grandes cantidades. Por lo que regalamos
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una parte de la cosecha a la Iglesia, la cual lo regalé a los vecinos mas
necesitados.

En julio, ya se habia cumplido el afio de mi regreso de la guerra y todavia
no habia noticias de Esteban. Su mamda me pregunto, si yo callaba u ocultaba
algo sobre mi amigo. Necesitaba saber por qué yo regresé bien, mientras que
ni siquiera él habia enviado una nota de saludos o sobre su estado de salud.
Un dia, la madre de Esteban me fue a visitar a la labor, deteniéndose debajo
de un mezquite me grito.

—iFelipe! jFelipe! {Ven aca!

Paré mi trabajo y me acerqué.

—Digame sefiora, buenas tardes.

—Felipe, necesito saber que le ha pasado a mijo. ¢Por qué no ha
regresado? Ta ya tienes mas de un ano que regresaste de la guerra y mi
Esteban ni siquiera manda palabra para decirnos que esta bien. Dime Felipe,
équé le pasé a mijo?

—No sé por qué no ha regresado. El dia que regrese para la casa, le dije
que me acompanara, pero me respondié que €l no estaba listo para regresar.

—Pero ¢por qué? ¢Acaso estaba disgustado con Angela? ¢Se dio cuenta de
que ella le fuera infiel o algo asi? Dime lo que sabes, te lo suplico. ¢Por qué no
quiere regresar?

—No sefiora, no es nada asi. Angela es una buena muchacha y nunca le
haria algo asi. Esteban simplemente me dijo que no estaba listo para regresar.
Me conté que la guerra lo habia cambiado mucho, parecia que necesitaba mas
tiempo para dominar a los demonios. Esos que se posesionan del alma de los
hombres que van a esas guerras insensibles y tragicas. Ahi uno ve mucha
sangre, muerte de inocentes, injusticia y la cara de la maldad. Alguien desde
afuera no se lo puede imaginar. Esteban me asegurdé que regresaria tan
pronto como se sintiera mejor.

—Y, ¢cuando sera eso?

—Solo Dios sabe, senora. Solo Dios sabe.

Sin decir palabra, la sefora se dio la media vuelta y se retir6 caminando
para su casa, con una profunda tristeza. Jamds volvié a preguntarme por su
hijo Esteban.

El tiempo sigui6 corriendo. Era nuevamente Navidad, cuando Angela y yo
nos encontrdbamos solos platicando en la placita de muchas vicisitudes.
Quedé sorprendido que no mencionara Esteban para nada. Después de dos
horas de charla, me vi obligado a preguntarle sobre lo que pensaba de
Esteban, ya que no aludia a su nombre.

—Oye Angela, si no regresa Esteban. ¢Qué vas a hacer?

—Tiene que regresar —me mir6 calmadamente al contestar.
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—Pero, que si no regresa. ¢Qué vas a hacer?

—Tiene que regresar —con lagrimas deslizandose en su carita de angel,
levant6 su mirada para repetirmelo.

Después se fue caminando en silencio hacia su casa, en las orillas de
nuestro ranchito.

La revolucién causé muchos cambios a nivel nacional, pero en nuestro
rincén del mundo poco se notd. Establecieron ejidos para los campesinos y
promovieron el derecho al voto de sus representantes. Las cosas cambiaron
lentamente, mientras que en ciertas partes seguia la violencia. Mataron a don
Emiliano Zapata y pocos afnos después a mi general Villa. Los cobardes en los
puestos mas altos del gobierno regresaron con su corrupcién. La revolucion
simplemente cambié a un grupo de ratones por otro. Pero asi es la vida.

Cinco anos después de la guerra nada habia cambiado, con la excepcién de
que Angela se habia involucrado més con la Iglesia. Se pasaba mucho maés
tiempo ayudando al cura con los compromisos de la parroquia. Diez anos
después del final de la revolucién, Angela estaba totalmente entregada a la
Iglesia. Me sorprendi un domingo que fui a la Iglesia, pues ella vestia un
habito de religiosa. Habia pasado un afio sin hablar con ella. Al divisarme se
acerco, para saludarme.

—Felipe, me da mucho gusto verte por aqui. (Cémo has estado?

Me sorprendi, pues nunca me imaginé verla vestida asi. Estaba
conmocionado sin saber que decir. En la perplejidad de mi mente, ella se
quedaria a servir a Dios mientras que yo ya no tendria la esperanza de que
fuera mi esposa. Habia pensado que si Esteban ya no la amaba, entonces tenia
la opcion de pedirle que se casara conmigo. Pero ¢como iba hacer eso? Si ella
se habia entregado a Dios.

—Angela, ¢cuéndo te convertiste en novicia? ¢Por qué no me dijiste nada
de tus planes?

—Después de todo lo que ha pasado en mi vida, solamente en la Iglesia he
encontrado la paz.

—¢:Y, Esteban?

—Lo de Esteban y yo estd en las manos de Dios. Solo El dird si regresa y
vuelve a ponernos en un mismo camino.

Tenia mucho que decirle, pero guardé silencio. Comprendi que Angela
todavia guardaba fuertes sentimientos hacia Esteban. La felicité en su nueva
misién de vida. Le di un abrazo y me fui a trabajar en mis tierras. Mi corazén
ardia de dolor por ella. Me daban ganas de salirme del pueblo y jamés
regresar. Pero mis padres me necesitaban y decidi quedarme, apegandome
totalmente a mi trabajo.
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Me puse a sembrar mis tierras y compré también mucho ganado. A través
del tiempo, me apliqué a lo mismo afio tras afno. Como me fue bastante bien,
pronto compré mas tierra, incrementando mi fortuna cada vez mas. Asi me
fue de bien, hasta que pasaron veinte anos de haber terminado la guerra.

Angela se habia quedado en la Iglesia. Cuando tomaba algunas copas de
licor, me acercaba a la Iglesia solamente para observarla y admirar su belleza.
Nunca me vio cuando pasaba, creo que me hubiera muerto de verguenza si
me hubiese descubierto en mi estado de ebriedad.

En ese entonces, no sabia porque Dios me habia dado tanto, sin poder
encontrar la felicidad. No me faltaba nada en la vida, pues todo lo que
necesitaba ya lo poseia. Bueno, tenia todo menos amor. Al pasar el tiempo crei
que quizds el amor no era para mi. Un dia fui a caminar por mis tierras,
notando que una de las parcelas, de unas diez hectareas, estaba lista para
sembrar. Montado arriba de mi caballo observé a un hombre en la otra orilla
de la milpa. Parecia como si anduviera ebrio, pues lo miraba que trastabillaba
después de cada paso que daba. Me acerqué para averiguar lo que hacia el
hombre en mis tierras.

—Oiga senor, ¢qué hace usted aqui? Creo que serd mejor si sigue su
camino, porque estas tierras son privadas y usted no tiene permiso de andar
por aqui.

—Ando buscando a un sefor Felipe, que creo vive por aqui —el hombre
flaco levanto la cabeza para mirarme y contestar.

—¢Quién es usted y por qué lo busca?

—EIl senor Felipe es un amigo que aprecio como un hermano. Fuimos
juntos a pelear a la revolucién. El se regresé a vivir aqui, mientras que yo
persegui otros derroteros lejos de esta regién. Tengo muchas ganas de verlo.

Su voz y lo que dijo, me indicaron que este hombre era Esteban, llenandose
mi corazon de felicidad. Descendi de mi caballo y corri a abrazarlo.

—Esteban mi hermano, el hombre que buscas soy yo. ;Yo soy Felipe!

—¢Eres tu, mi hermano? ;De veras eres tu?

Me abrazé tan fuerte que creia que no me iba a soltar. Pero estaba bien,
porque yo también no lo queria soltar. En ese momento me di cuenta cuanto
me hacia falta mi hermano. Era como si hubiese regresado de la muerte.

—Esteban que bien, por fin has regresado. Nunca te hubiera reconocido
alla afuera. Estds demasiado delgado.

—También no te hubiera reconocido, si te hubiera visto en otro lugar. Estés
bien gordo.

Le di de mi comida que llevaba para mi almuerzo. Reimos y platicamos por
horas.

—Veinte afios Esteban. ;Por qué esperaste veinte anos?
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—Deja platicarte lo que me sucedid. Después de la revolucion, sabia que ya
no era el mismo joven que se habia ido a pelear. Sentia demasiada rabia, que
hasta yo mismo me sorprendia de lo corajudo que me habia convertido. Todo
por esa maldita guerra. Cualquier detalle me hacia enojar. Aunque le habia
prometido a Angela que regresaria por ella, comprendia que ella se merecia a
alguien mucho mejor. Alguien, asi como tu.

—Pero ;como me puedes decir eso? Siempre has sabido que ella estd
enamorada de ti, y no de mi.

—Mira, un mes después de que regresaste a casa, casi mato a un senor en
Matamoros, por lo cual me dieron cinco afos de prision. Cuando sali de alli, no
permaneci mdas de un mes libre debido a que asesiné a dos hombres en una
cantina, porque se burlaron de mi. Me dieron diez afios de prisiéon por esos
crimenes. Saliendo me fui a vivir en las calles de Reynosa, donde
constantemente estaba en pleitos. Después de que ya mero moria a golpes en
una pelea, un sacerdote me llevo a su Iglesia, donde permaneci durante los
ultimos cuatro anos. Durante ese tiempo aprendi a perdonarme a mi mismo,
por quién me habia convertido. Pensaba mucho en mi hogar y mis padres... y
en ti.

—¢No pensabas en Angela?

—De veras que hice el intento para olvidarla, pero jamds pude. Nunca he
dejado de pensar en ella. Pero después de tanto tiempo, creo que ya estara
casada. Me gustaria verla una vez mas para desearle felicidad en su nueva
vida, pedirle perdén por no haber cumplido mi palabra. De verdad creo que se
merece a un buen hombre, asi como ti. Es mas, no me sorprenderia si te
hubieses casado con ella.

—No Esteban, no. Estas bien equivocado. Angela nunca se cas6, es mas,
creo que todavia te sigue esperando. Se convirtié en novicia y la puedes
encontrar en la Iglesia.

—Pero ¢como es posible que no se encuentre casada? Ella siempre ha sido
la mujer mas bella y noble de todo el mundo. No entiendo como no se cas6 con
otro.

—Esteban, Angela prometié esperarte hasta que regresaras y eso es lo que
ha hecho. Nunca, pero nunca ha dejado de esperarte. Te ama mi amigo y te
quiere solamente a ti. Aunque hubiesen pasado un millén de anos, ella todavia
te esperaria.

Los ojos de Esteban se llenaron de lagrimas.

—iComb fui tan bruto! ¢Por qué no regresé después de la guerra? Angela
me hubiese entendido y me hubiese curado de mi maldad.

—¢Crees que, si la voy a ver no me corra? —me pregunté al tiempo que
levantaba su mirada.
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—Mira, ¢por qué no vamos para la casa de tus padres? —le contesté con
una sonrisa—. Para que te vean y luego te arregles bien. Después vamos a ver
a Angela.

Asi sucedid. Visité a sus padres, se arreglé y lo llevé a ver a Angela.

Ella se encontraba en la Iglesia con su indumentaria religiosa. Le llamé
para decirle que la queria ver, para contarle algo importante. Angela aparecié
en el jardin detras de la Iglesia, ahi se encontr6 con Esteban. Habian pasado
veinte afios, desde su ultimo encuentro.

—Hola, Angel—murmuré Esteban.

Angela no podia creer lo que estaba viendo. En frente de ella estaba el
hombre que, ella siempre habia amado.

—Hola, Esteban—ella le contesto.

Me retiré, dejandolos solos. Platicaron por horas, de no sé qué. Al siguiente
dia arribé Esteban a mi casa. Me pidi6é que si le podia ayudar a planear su
boda con Angela.

Por supuesto que le dije que si. Se casaron el 16 de septiembre, los dos
estaban bastante felices. No me van a creer, pero no me acuerdo mucho de los
detalles de dicha boda.

Antes de que se casaran, mis emociones estaban extremadamente
confusas. La mujer, que segun yo amaba tanto, se casaba con mi mejor amigo.
Pensaba que, al verlos casarse me iba a desmoronar. Pero Dios sabe lo que
hace. Ahi en la boda, al fin conoci a la prima de Angela. Era nada menos que
Victoria, la joven que Angela siempre me quiso presentar y a quién yo siempre
evadia en conocerla. Victoria era igualmente bella como Angela y también era
una novicia. Me pregunté cudl era la razén por la que yo nunca la quise
conocer. Casi me morfa de vergilenza. Angela siempre nos contaba por
separado sobre uno del otro, tanto que parecia que nos conociamos desde
hacia mucho tiempo.

Aunque ella también era novicia, me atrevi a pedirle que saliera conmigo a
charlar de vez en cuando en la placita. Ella me dijo que si. Para no hacer la
historia mas larga, Victoria y yo nos casamos al afno siguiente. Nosotros somos
vecinos de Esteban y Angela. Nuestros hijos son los mejores amigos de los
hijos de Angela y Esteban. Es curioso como las situaciones en la vida se
desenmaranan solas, y no es como nosotros queremos, sino como Dios
determina nuestro destino. Ahora si entiendo todo y vivo felizmente con mi
verdadero amor.

Décimo aniversario de nuestro matrimonio (1947)

_ﬁn_
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