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HUMBERTO BOCANEGRA

Un Hombre Enigma.

1 ¥

DE vez en cuando tenemos la buena fortuna de conocer personas fantasticas,
que son diferentes a lo que uno puede calificar como “normales”. Muchas
veces hasta se puede decir que estas personas sorprendentes son genios, que
pueden estar a varios niveles de conocimientos, arriba de nuestros amigos y
conocidos “normales”. De vez en cuando estos genios ganan fama y llegan a
ser tan conocidos que su fama quizas viva por siempre. Otros genios tienen su
talento y su lugar en la historia a través de otro medio como la mausica,
convirtiéndose en inmortales, como Elvis Presley, Michael Jackson o los
Beatles. No cabe duda que estos hombres fueron talentosos y su fama
permanecera hasta la eternidad. Pero, aunque sea dificil de creer yo tuve la
fortuna de conocer un hombre extraordinario. No hay forma de comprender
su inteligencia, pues no exagero cuando digo que era un hombre Unico -y
punto. Simplemente, era un hombre enigma.

La relacion con mi amigo empezo hace diez afos, cuando yo era un médico
en el hospital oncoldgico, llamado M.D. Anderson en la ciudad de Houston. Mi
trabajo consistia en atender y tratar a pacientes enviados al hospital con
cancer, una enfermedad algunas veces mortal. En aquel entonces me
consideraba experto en el tratamiento de esa enfermedad. Pacientes de todo
el mundo acudian a verme. Cuando un paciente se encontraba en la primera
etapa del padecimiento habia la posibilidad que sobreviviera. En otros casos,
aunque se encontrara la enfermedad desde temprano, el paciente
desafortunadamente fallecia. Era comun que un paciente llegara al hospital
en etapa terminal, por lo que estdbamos obligados a decirles a los familiares
gue ya no podiamos hacer nada por su ser querido, sugiriéndoles que era
mejor recogerlo en sus casas. Desafortunadamente esto sucedié muchas
veces. Todo esto cambiaria cuando llegé la Sra. Felipa.

Felipa tendria treinta afnos de edad y sus familiares la trajeron desde
México. Su esposo, Jorge, explicd que Felipa ya tenia meses sintiéndose mal,
pero que nunca hizo el esfuerzo para ver un médico. Cuando al fin la llevaron
a una clinica en Monterrey le encontraron un tumor en el estdmago y el
médico le dijo que el mal ya estaba muy avanzado. Le sugirio al esposo que se
la llevara para su casa para que viviera sus ultimos dias con su familia. Eso
mismo, yo le hubiese dicho si fuera mi paciente.

Jorge y Felipa tenian dos nifos, de tres y cuatro anos de edad, los cuales
estaban muy apegados a su mama. Jorge no podia imaginar su vida sin Felipa,
cuidando a los nifios él solo. Fue por eso, por lo que Jorge habia traido a su
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esposa a Houston, al hospital donde trabajaba. Le di el diagnoéstico, diciéndole
que su esposa tenia no mas de una semana de vida. Le expliqué que era mejor
se la llevase para su casa. Con los ojos llorosos, Jorge me afirmé que su esposa
no podia morir. Sacé su celular para hablarle a su madre, explicaAndole mi
diagnosis. La mama de Jorge le aseguré que todo iba salir bien. Le prometio
enviar a un experto en la enfermedad que padecia su esposa. El hombre se
tranquiliz6 y asi quedaron las cosas.

Los dias siguientes hice lo posible para asegurar la comodidad de Felipa.
Le recetaba medicina para calmar su dolor, pero cada dia se ponia mas débil.
Aunque la sefiora no comia y la energia se le agotaba, Jorge no perdia la fe.

Cuando todo estaba perdido, un hombre llegé a ver a Jorge. Este al mirarlo
se alegré mucho, llevandolo inmediatamente al cuarto de su esposa. Mientras
que el individuo estaba revisando a Felipa, una enfermera corrié para
telefonearme a la casa. Tenia poco tiempo que habia salido para alla. Me
comentd que una persona estaba tratando a la esposa de Jorge. Le expliqué a
la enfermera que no se alarmara, la senora estaba a punto de fallecer y que el
hombre no podia hacerle ni bien ni mal. Le prometi visitarla en el hospital al
dia siguiente, quedando asi la cosa. La verdad es que pensé que el sefior
probablemente le aplicaria medicina para calmar el dolor, por eso no me
preocupé.

Al amanecer el dia siguiente me volvié a llamar la misma enfermera,
diciéndome que deberia reportarme en el hospital lo mds rapido posible, pues
algo habia sucedido que necesitaba mi atencién inmediata. Hice mi camino al
hospital 1o mas rapido posible, al entrar al pasillo me encontré la enfermera y
me llevd al cuarto donde estaba la Sra. Felipa. Al abrir la puerta del cuarto
esperaba verla sin vida, pero no era asi. Felipa estaba sentada en su cama
comiendo un plato de pescado, algo que se le habia antojado, platicaba con su
esposo. No creia lo que estaba viendo. En vez de que estuviera en sus ultimos
suspiros, comia y platicaba con su esposo como si nunca hubiese estado
enferma. Me acerqué y me paré al lado de la cama y cuando me vio, sonrié
saludandome en forma amable.

—Hola, Doctor. jBuenos dias!

—Hola, usted se ve muy mejorada. ¢Como se siente?

—Me siento magnificamente bien, especialmente ahora que me comi mi
platito de pescado. Se me antojo asi de repente.

—Que bien, le voy a tomar unas pruebas para checar su condicién, para
después ver como le podemos seguir tratando su cancer.

—Esta bien, pero le aseguro que me siento mucho mejor.

Di instrucciones a las enfermeras que le sacaran todos los examenes
necesarios, para asegurarme que mi paciente estuviera bien de salud, asi
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como se veia. Durante los siguientes dias, Felipa se recuperé rapidamente y
todas las pruebas aparecieron en negativo. Increiblemente dos semanas
después de que pudiese haber fallecido, salié del hospital completamente
sana de su padecimiento. Antes de que salieran del edificio, le pregunté a su
esposo Jorge sobre la persona que vino a ver a su esposa. Me dijo que el senor
era muy conocido como un buen curandero, de un ranchito en México. Me dio
los datos del sefior y donde estaba su rancho por si acaso algun dia se me
ofrecia verlo. Le afirmé que no creia en el curanderismo, dudaba hablarle en
caso de emergencia, pero de todas maneras guardé los datos en mi oficina.

La verdad es que no comprendia como Felipa se habia aliviado plenamente
con tanta rapidez. La noche antes de que llegara el curandero, ella estaba en
el umbral de la muerte. Concluimos que su recuperacién habia sido
milagrosa. Si habia escuchado de milagros en otros casos, donde el paciente
le ganaba a la muerte, pero esta fue la primera vez que lo vi con mis propios
0jos.

Paso el tiempo, olviddndome pronto del caso de Felipa. Después que
continué viendo a los pacientes que me venian a consultar, resulté que
algunos habian escuchado sobre el caso de Felipa. Algunos de mis pacientes
me preguntaron sobre lo que habia hecho para curar a Felipa, opinando que
ellos también querian el mismo tratamiento. Les contestaba diciéndoles que
se concentraran en cuidarse y tomar los medicamentos que les recetadbamos.
Aunque nunca me daban la contra, desafortunadamente varios pacientes se
me fueron por mas que hice por salvarlos.

Un dia cuando iba llegando a mi trabajo miré a unos reporteros de la
televisora local, los cuales me esperaban para hacerme unas preguntas
relacionadas con el caso de la senora Felipa. Querian informaciéon sobre lo
que habia hecho para curarla, ya que ella habia estado a un paso de la muerte.
Como no queria ocasionar controversias, expliqué que fue gracias a los
tratamientos que le dimos por lo que ella logré recuperarse. Me despedi de
los reporteros y me dirigi a mi trabajo.

Durante los siguientes dias empezaron a llegar muchos pacientes de todas
partes de la Unién Americana, que querian que los viera porque tenian
enfermedades graves, todos sufrian de algun tipo de cancer. De repente se
llené el hospital y recibiamos llamadas de todas partes de los Estados Unidos
y del mundo, de personas que nos rogaban los admitiéramos como pacientes
en nuestro hospital. El reportaje local habia sido trasmitido a nivel nacional y
fue asi que mucha gente lo vio.

Para calmar la situacién, hablé a la estacion de television para pedirle a los
reporteros que regresaran para explicarles lo que realmente habia pasado. En
una nueva resefia expliqué lo sucedido, con la sefiora Felipa, declarando que
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su bienestar habia sido un milagro, del cual dudaba que se volviera a repetir.
El publico aceptd mi explicacion y la situacion se calmo en el hospital, pero el
dano ya estaba hecho. El hospital estaba lleno de pacientes sufriendo de
cancer, esperanzados a que los hiciera sentir mejor, aunque no los curara.
Dia tras dia cuidaba de un gran numero de pacientes, que no daba abasto.
Trabajaba largas jornadas, pero de todos modos no parecia lograr mucho. Mis
pacientes seguian sufriendo de sus males.

Un dia que llegué a mi casa, un sefior esperaba en frente de mi patio. Al
acercarse, me preguntdé por mi nombre y si acaso era yo el doctor de la tele.
Estaba tan cansado que no queria hablar con nadie, especialmente con un
extrano.

—No, yo no soy el doctor que salié6 en las noticias —le contesté—. El
hombre se disculpd y se retiro.

Al siguiente dia, al llegar a mi oficina me dijo la enfermera sobre una
persona que me esperaba. Pensé que era un paciente, pero ahi estaba el
mismo hombre del dia anterior. Su tez de rasgos indigenas le daban una
expresion de tranquilidad. Era un hombre como de unos cuarenta afnos de
edad. Su vestimenta era como los que usan nativos en el interior de México. El
era un hombre noble con una mirada fuerte y segura. Cargaba una maleta
llena de quien sabe qué. No me quedd mas remedio que invitarlo a pasar.

—Buenos dias, pasele a mi oficina.

Le di mi mano para saludar y la tomé como si fuéramos viejos amigos. Nos
dirigimos a hacia el privado y nos sentamos a platicar.

Disculpe que le negué ayer mi identidad como la persona en la television.
No sabia quién era usted, ademds me sorprendié su presencia en mi casa.
¢Coémo lo puedo ayudar?

—No hay de que disculparse. Yo soy quien le pido una disculpa.

—No entiendo.

—Yo soy la razon por lo que hay muchos pacientes en su hospital. Soy la
persona que curo6 a la sefiora Felipa. Lo hice como un favor a una familia que
siempre fue buena conmigo.

Al escuchar las palabras de ese hombre se me congel6 la sangre. Pensaba
que la persona que habia curado a la sefiora Felipa habia sido otro médico,
quien probaba algin nuevo medicamento. No creia lo que el indigena me
aseguraba concluyentemente, sobre haber curado el cancer de mi paciente.
No podia aceptar lo que me decia.

—¢Por qué debo aceptar que usted provoco la cura en la sefiora Felipa?

—No doctor, no pienso que provoqué la curacion de Felipa, yo sé que la
sane.
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—Pero lo que dice es imposible. No existe una cura fehaciente para el
cancer. Deberia saberlo, pues es la especialidad de la medicina a la que le
dedicado todo el tiempo de mi profesion. Le puedo asegurar que lo que
ocurrié con la senora Felipa es solamente un milagro. Su enfermedad estaba
muy avanzada para que la pudiéramos salvar, lo que sucedi6é fue solo un
milagro. No tengo otra explicacién.

—Perdéneme que lo contradiga, pero si existe cura, pues sané a Felipa.

Tenia muchos pacientes por atender. No queria perder el tiempo
discutiendo con el sefior, por lo que decidi terminar nuestra conversacion.

—Mire, no quiero discutir con usted. Entiendo lo que pasé y estd bien,
puede usted pensar que curo a Felipa. En este momento no tengo tiempo para
discutir sobre sus opiniones. Muchos pacientes me necesitan.

El sefior sonrié y me mird, preguntdndome algo bastante absurdo.

—Doctor, le aseguro que puedo curar a todos estos pacientes que tiene
bajo su cuidado. ¢Que daria usted por mi ayuda?

—:Qué me quiere dar a entender? ¢Piensa que los pacientes son animales?
¢Qué cualquier persona que entra de la calle los puede atender? Esta claro
gue no puede ver a mis pacientes. Es mds, creo que es tiempo para que usted
se retire de mi oficina y me deje trabajar.

Fue entonces que me levanté de la silla, diciéndole a mi enfermera que me
preparara las fichas de los enfermos para revisar el progreso que llevaban.
Ella me confirmé que todo estaba en orden, sin despedirme, sali de la oficina
por unos diez minutos. Al regresar ya no encontré al sefior ahi. Creyendo que
el hombre se habia retirado, me puse a revisar los expedientes de los
pacientes. En la lista habia varios de ellos a punto de morir. Estos eran nuevos
pacientes que habian ingresado debido a las noticias en la televisora sobre la
sefnora Felipa. Me sentia culpable por ellos, pues habian viajado muy lejos
para morir en mi hospital. Pero asi es la vida. Hacemos todo lo posible por
sobrevivir un minuto, no importa la gravedad de nuestra situacién. Eso se
llama esperanza.

Después de pasar media hora revisando los expedientes de mis pacientes,
me levanté para hacer mi ronda por los cuartos. Busqué mi saco médico que
utilizaba como doctor, pero no lo encontré en el lugar donde lo dejé. Crei
entonces haberlo olvidado en mi casa por lo que sali al pasillo a hacer mi
recorrido, topando con una enfermera que me informo sobre un doctor nuevo,
quién revisaba a mis pacientes. Desconocia totalmente sobre la presencia de
otro doctor en mi turno, por lo que apresuré mi paso para ver a mis enfermos
y a este nuevo doctor. Habia caminado dos o tres pasos cuando divisé al
indigena saliendo del cuarto de uno de mis pacientes, vistiendo mi saco
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médico. El sefior me miré sonriendo. Aunque me encontraba bastante
alterado no quise discutir con él en presencia de todos.

—¢:Qué hace usted aqui con mis pacientes, vistiendo mi saco? ;Ha estado
usted viéndolos como un especialista? ¢Esta loco?

—Mira, no te enojes. Solamente quiero ayudar. Todo va estar bien.
Administré la medicina a tus pacientes y para mafiana van a estar mucho
mejor.

No creia lo que me decia. Este sefnor llegé de la calle para tratar a mis
pacientes como si fuera un especialista en oncologia.

—:Como es que les diste medicamentos? ¢Qué has hecho? iNo sabes el
dano que has causado!

— Todo saldré bien.

—¢Como que todo va estar bien? Acabas de contaminar a mis pacientes
con quien sabe qué y me dices que todo va estar bien.

Di media vuelta y le dije a mi enfermera que llamara a la policia para que
arrestaran al hombre desquiciado. En menos de cinco minutos llegaron los
guardias de seguridad, los cuales lo llevaron a la estacién de policia en donde
pedi que lo detuvieran, hasta saber el dano que habia causado en el hospital.
Dediqué el resto del dia vigilando a mis pacientes. Tenia miedo por los dafos
que hubiese causado el hombre detenido. Pensaba sobre lo que iba a decir si
se enteraba la prensa del suceso. Estaba seguro que perderia mi licencia
como médico y que tal vez cerrarian el hospital. ¢ Cudntos pacientes estaban
afectados por las acciones de ese hombre?

Pasé el tiempo lentamente y de pronto todos mis pacientes se quedaron
dormidos. Las enfermeras comentaron que nunca habia ocurrido eso. Seis
horas después de la intrusiéon del hombre en los cuartos, mi primer paciente
despertd. Era el pequeiin llamado Roel, quién al despertar pedia comida
porque tenia mucho apetito.

No habia pasado ni media hora cuando el joven llamado Ricardo se paré de
la cama exclamando que se sentia muy bien. Después la nifia llamada Yoli se
desperto diciendo que queria ir a jugar a su casa con su hermanito.

En el transcurso del dia todos mis pacientes mejoraron al despertar,
parandose para moverse, platicaban como si ya estuviesen curados. No
podiamos creer lo que estaba sucediendo. Todos los pacientes a mi cargo
expresaban una mejoria sin sentir ningun dolor.

Al dia siguiente ordené exdmenes de sangre para todos mis pacientes, los
cuales confirmaron una recuperacion total para cada uno de ellos. No lo
podia creer, pero todos mis pacientes estaban recuperandose de cancer y no
concebia el resultado.
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A la semana, los convalecientes empezaron a mejorar, dandolos de alta del
hospital. Todos se habian recuperado completamente de su cancer. Los
reporteros de la televisidn regresaron para entrevistarme sobre los milagros
que sucedieron de nuevo en el hospital. Les supliqué que me diera algunos
dias para valorar los resultados de mis pacientes, pero no se contuvieron y
apareci de nuevo en los noticieros televisivos. Volvieron las llamadas de todas
partes de los Estados Unidos, rogando que admitiéramos mas pacientes en el
hospital.

En el momento que sali el reportaje sobre el hospital, me llamaron de la
estacién de policia preguntandome si iba poner cargos encontra del senor que
tenian detenido. Le pedi al representante que me retuviera al sospechoso por
unas horas, mientras hacia los arreglos para ir personalmente a recogerlo. No
era problema me respondio, por lo que inmediatamente al salir del trabajo me
dirigi a la estacién de policia. Ahi le comuniqué a la policia que el hospital no
iba poner cargos encontra del indigena, pues todo habia sido un
malentendido. El jefe de policia me sefial6 que todavia podian detenerlo por
un tiempo, debido a que no traia identificacion, mientras podrian corroborar
que no era un peligro para la sociedad. Le aseguré al capitan de la policia que
el hombre no era ninguna amenaza para la sociedad. Procedi a pagar su
fianza para que lo soltaran bajo mi custodia.

—¢Qué les diste a mis pacientes? —le pregunté cuando ibamos en mi
coche.

—La medicina que los va a mejorar y curar.

—Pero esto es imposible, curaste a todos siendo que tenian diferentes tipos
de cancer. No existe una sola medicina que pudiera curar a todos.

—¢:Todavia dudas?

—¢:Como le hiciste? Ademas, ¢quién eres?

—Los curé en una manera tradicional. Soy un hombre simple y sincero.

Tenia muchas preguntas, pero en eso sondé mi teléfono. Al contestar
escuché la voz de una enfermera explicando que el hospital estaba inundado
de personas, las cudles pedian ser recibidas para ser tratadas de sus
padecimientos. Habian oido del milagro sobre los pacientes con cancer que se
habian recuperado, pretendian que los médicos de nuestro hospital los
curaran de sus aflicciones.

Era claro que todo esto era un malentendido. Sabia que la persona de este
supuesto milagro era el hombre sentado a milado en el coche. Entendia que el
indigena era el verdadero responsable de la recuperacion de los
convalecientes. ;Cémo le explicaria al publico de lo sucedido? Nada de lo que
habia ocurrido tenia una explicacion légica. Opté por regresar al hospital con
mi nuevo amigo. Al llegar al edificio, el indigena comentd que lo que estaba
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sucediendo era culpa suya, pidiéndome disculpas por el caos que provoco.
Afirmé que todo iba a salir bien, que no era nada extrano, la gente se ponia asi
cuando no entendian las cosas.

Al llegar al hospital arreglé la situacion tocante a los nuevos pacientes.
Después nos fuimos a tomar café a un restaurante cercano al hospital.
Mientras tomabamos el café agarramos la platica.

—Perdon, pero desconozco su nombre —le comenté.

—Me llamé Xol (Sol), pero usted puede llamarme como guste.

—Fijate que me gusta tu nombre, asi te llamaré, Xol.

—Estéa bien, serias la primera persona en llamarme por mi nombre desde
hace mucho tiempo.

—Dime Xol, ¢qué hiciste para curar a mis pacientes? ¢de dénde has traido
la medicina milagrosa, que cura el cancer y que realmente puede cambiar la
humanidad?

—La medicina no tiene nada de nuevo. Ha existido por mucho tiempo,
aunque la sociedad moderna simplemente no la conoce.

—Sabes, tengo muchas preguntas, pero no sé déonde empezar. Tampoco
quiero quitarte mucho tiempo.

—Créame doctor, que lo que tengo mas es tiempo para regalar —me dijo el
indigena.

—Que bien, porque te queria pedir un enorme favor. Quiero invitarte para
que des una platica a un grupo de médicos internacionales. Lo que sabes de
medicina es muy impresionante. En un mes vamos a tener un congreso
internacional de medicina aqui en Houston.

—Gracias por la invitacidon, pero no creo poder atender a su evento.
Regreso a México en la mafiana y no sé cuando tendré la oportunidad de
volver.

—Piénsalo, esta no es cualquier conferencia. Los mejores médicos del
mundo van a estar ahi. Te pueden reconocer dentro de un nivel bastante alto
en el mundo de la medicina. Solo necesitas estar presente. Te prometo que
haré todo lo posible para que reconozcan la sabiduria que posees sobre el
tratamiento del cancer. Podras aconsejarlos y pronto tendras fama.

—Me gustaria atender la conferencia, pero pienso que seria mejor no estar
presente. Tengo asuntos que atender en México en déonde no puedo faltar.

—Pero Xol, los médicos mas respetados en el mundo de la medicina
estaran ahi. Los pudieras guiar a mejores tratamientos. Seguramente pronto
llegaras a ser famoso, con enormes ganancias financieras.

—Todo estaria bien si tales cosas me interesaran, pero el dinero y la fama
no me impresionan ni me importan. Al contrario, disfruto el anonimato.

—¢:Como puedes pensar asi? El mundo necesita tus conocimientos.

11
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—Tal vez tengas razoén, pero las curas que conozco podrian llegar a
saberse en su propio tiempo.

—¢:Cuanto tiempo tomara eso?

—No lo sé. Tu eres el experto en el tratamiento del cancer. Debes saber
que tan cerca estan por encontrar la curaciéon para esta enfermedad.

—Es verdad que hemos avanzado mucho en tratamientos, pero la cura es
elusiva. Pero t1, al contrario, ya sabes como curar esta enfermedad.

—Mira doctor, simplemente traté a tus pacientes para mostrar que si se
puede hacer. Siendo un experto en cancer te necesitaba como mi testigo.
Ahora sabes que hay cura, simplemente sigue el camino. La cura se
encontrard en el momento apropiado. Regreso manana a México, desde
donde continuaré mi vida en el anonimato.

Asi como lo platicé sucedié. El dia siguiente, Xol retorné a México sin
esforzarse por atender al congreso médico que tuvimos en Houston. Antes de
irse me dejéo un nimero en déonde me podia comunicar en caso que se me
ofreciera. Apunté la informacion y la guardé, ya que uno nunca sabe cuando
se podia ofrecer.

Durante el congreso me inundaron con preguntas sobre la milagrosa cura
en mis pacientes. Traté de explicarles a los médicos que muchos de los
pacientes no tenian condiciones tan graves. También les manifesté que otros
pacientes simplemente respondieron al tratamiento en el hospital. Mi
explicacién parecia haber convencido a la mayoria, disminuyendo las
preguntas tocantes a la milagrosa recuperacién del cien por ciento de mis
pacientes.

La conferencia terminé siendo un gran éxito, aumentando mis contactos
dentro de la comunidad médica. Muchos doctores querian saber sobre el
secreto de nuestro tratamiento, pues no creian que todos los pacientes se
hubiesen curado del céncer. Algunos de los médicos pensaron que les
ocultaba algo. ¢Pero cémo podia decirles sobre mi amigo Xol, sin causar una
gran conmocién? Preferi guardar el secreto.

Seguian llegando enfermos en gran numero al hospital con la esperanza
que los salvaramos de sus padecimientos. Desafortunadamente, algunos de
ellos sucumbieron a la enfermedad.

Habia pasado un afio de la visita de Xol, cuando la mortandad en el hospital
por el cancer llegd a tal extremo que la mitad de los pacientes se nos
murieron. Los milagros ya no ocurrieron en mi lugar de trabajo y no era lo
peor para mi desgracia.

Con el paso del tiempo quedaba exhausto con mi angustiante rutina de
trabajo, a tal punto que batallaba para incorporarme cada manana para ir a
ver a mis pacientes en el hospital. Sabia que necesitaba reposar, pero no
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dejaba de atender a los enfermos. ¢Qué pasaria si no los atendia? Cuando
pensaba sobre eso, me reanimaba para irme al trabajo. Consumia todo mi
tiempo en el hospital, hasta que un dia me desplomé en el suelo mientras
examinaba a uno de mis pacientes.

Mis colegas me atendieron y me dijeron que el desmayo era por falta de
descanso, pero me sentia algo raro. El cansancio no lo notaba igual que
siempre, simplemente no tenia fuerza para continuar. Ordené que me
hicieran un examen de sangre, el cudl arrojé datos preocupantes, pues
indicaban que tenia cancer en la sangre. Traté de negarlo, pero eso no
arreglaba nada. Yo era el experto, sabia cémo enfrentar la enfermedad y
conocia la terapia.

Dejé de trabajar mientras recibia el tratamiento contra el cancer. Al
enterarse mis colegas de mis aflicciones, formaron un grupo de expertos en
cancer para ayudarme en mi recuperacion, aportando su tiempo y
conocimiento.

Entre el grupo de estos especialistas estaba un amigo que conoci en el
congreso médico, cuyo nombre recuerdo era Ramiro Arévalo. El era una
persona tranquila que conocia bastante sobre la enfermedad. Durante las
conferencias del congreso nos reunimos en diferentes ocasiones, en nuestras
platicas eran como si nos conociéramos de toda la vida.

Cuando fue a verme Ramiro, me prometié hacer todo lo posible por
asegurar que venciera yo esta enfermedad. No tengo hermanos, pero si
hubiese tenido uno, creo que Ramiro seria uno de los mejores. El permanecié
todo el tiempo a mi lado. Durante nueve meses, Ramiro abandond su practica
para atender a mis pacientes. El se aseguré que yo estuviese cémodo y que
nada me faltara.

Después de un afio, el tratamiento y todos los remedios intentados no
mejoraron mi condicién. Al contrario, mi cuerpo empez6 a recaer, perdiendo
mucho peso por la falta de apetito. Realmente a veces perdia hasta las ganas
de vivir. Aunque Ramiro estaba al tanto checando mi condicién, pronto me
dio las malas noticias. Mi cuerpo estaba invadido de céncer y solamente
contaba con dos semanas de vida. Solo me quedaba resignarme. Para
entonces le pedi que me prometiera cumplir mis ultimos deseos.

—Oye Ramiro, cuando me vaya asegurate que mis pacientes reciban los
mejores cuidados, asi como ti me los has dado a mi.

—Por supuesto que tus pacientes estaran cuidados de la mejor forma, con
medicinas y atenciones personales. No te preocupes.

Al escuchar estas palabras me senti tranquilo, pero tenia una pregunta
importante para Ramiro.

13



HUMBERTO BOCANEGRA

—Ramiro, ¢te puedo hacer una pregunta, que me la responderias con la
verdad?

—Claro que si.

—¢Por qué te has quedado conmigo tanto tiempo, si teniamos poco de
conocernos? No lo tomes a mal, pero se me hizo bastante raro, aunque estaré
siempre agradecido por tu ayuda y tus atenciones. Siempre he pensado que, si
hubiese tenido un hermano, fuera alguien como tu.

Ramiro se sonrid y se senté en la silla que estaba al lado de mi cama, para
contarme algo.

—No sabes que lo feliz que soy al escuchar esas palabras. Me recuerdas a
mi hermano menor, quién tuviera tu edad si viviera. El fallecié de céncer hace
diez anos y no pude hacer nada por él. Siento como si estuviera perdiendo a
otro hermano de nuevo. Pero en tu caso estoy mejor preparado para dejarte
partir, pues los anos que llevo de médico me han hecho fuerte. No es facil
perder a una persona que estimas. Si te pierdo, hoy sé que todo va a estar
bien. Te lloraré como le lloré a mi hermano, pero esta vez estoy preparado, mi
amigo.

Ramiro se puso de pie, me mir6 para hacerme una pregunta.

—Ray, cuando nos dijiste en el congreso que todos tus pacientes habian
mejorado por el tratamiento y las medicinas que les dabas, sospeché que
ocultabas algo. Ahora es mi turno, necesito pedirte un favor y que me digas la
verdad. ¢Qué pasé en tu hospital? ;Como fue que todos los pacientes se
salvaron? Yo revisé los records de tus pacientes y al menos veinte de ellos
estaban en el umbral de la muerte. Sus estados eran bastante criticos. ;Qué
sucediod y por qué se salvaron?

Como estaba cerca de la muerte ya no me importo y le conté todo lo que me
sucedio con el sefior Xol. La historia le fasciné tanto que me pregunté por él.
Le di su numero de teléfono con toda la informacién que me habia dejado.
Ramiro tomé la informacion, diciéndome que se iba a comunicar con él.
Mientras que Ramiro hacia todo lo posible por comunicarse con Xol, yo estuve
en coma por una semana. Cuando desperté senti un gran apetito, comi
bastante y las enfermeras se sorprendieron. Ramiro llegé a verme, quedando
extranado.

— ¢Como te sientes, Ray?

—Me siento muy bien. ¢(Cudnto tiempo estuve dormido?

—Estuviste en coma por una semana.

—¢Una semana? Pero me siento muy bien. ;Qué me diste?

—No te di nada. Tu amigo Xol te trajo una medicina, la cual parece te ha
hecho sentir mejor. Creo que te vas a curar. Te dio el medicamento hace tres
dias y mejoraste bastante en los resultados del laboratorio.
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En verdad me sentia bastante bien. No cabia duda que Xol me hubiese
curado.

¢Doénde esta Xol? Quiero verlo.

—No estd aqui. Solamente vino a curarte y se regresé a México. Hace dos
dias que se fue.

Cuando me dijo esto, sabia lo que tenia que hacer. Buscaria a Xol para
pasar un tiempo con mi amigo en México y entender sus conocimientos sobre
la vida. Me repuse del cancer totalmente después de dos semanas de la visita
de Xol. Hablé con Ramiro quién me prometiéo atender a mis pacientes
mientras yo visitaba a Xol. Fue asi que me liberé del hospital. Empaqué mis
cosas y fui en busca de este hombre extraordinario.

De acuerdo con los datos que me dio Xol, él vivia cerca de un pueblito
llamado Monte Claro, ubicado entre las sierras cercanas a Monterrey. En
Monte Claro al llegar pregunté por Xol a un comerciante. Este me envié a la
Iglesia, para que le preguntase al sacerdote sobre la direccion de mi amigo. El
religioso me preguntd sobre el negocio que venia a tratar con Xol.
Simplemente le dije que era un amigo de los Estados Unidos que venia a
visitarlo. El cura me miré con incredulidad.

—Tengo mas de veinte anos de conocer a Xol y usted es la primera persona
que lo llama por su nombre. Aqui todos lo conocen como el Brujo o el
Curandero, pero nadie le llama Xol. Supongo que usted si ha de ser un buen
amigo suyo.

—Bueno, si lo considero un buen amigo, aunque tengo poco tiempo de
conocerlo. La verdad es que me cur6 de una enfermedad grave y le quiero dar
las gracias. Estaba en coma cuando él me dio la medicina que me sano.

—Ahora entiendo. Mira, lo que hizo es algo extrano. Ese hombre ya tiene
tiempo que no se dedica a curar a nadie. Segun entiendo, él se retiré de su
practica hace mas de veinte afios, desde que lo conozco. El vive arriba en el
Cerro de los Pinos, en una cueva a unos cinco kilémetros de aqui. Si lo quieres
ver tendras que ir a pie, porque no hay camino para alla.

—Pero, ¢como es que no se dedica a curar a nadie? Es un hombre con
muchos conocimientos. No entiendo por qué ya no ayuda a la gente.

—Yo tampoco concibo sus razones, dicen que no existe enfermedad que no
pueda curar. De repente dejéo de recibir pacientes. No sé qué pasaria,
desconozco por qué y ya no he hablado mucho con él.

—¢Entonces si se conocen?

—Si, él venia a la iglesia de vez en cuando. Pero ya tiene mas de tres afios
que no aparece en la misa. Desconozco razén porqué se haya retirado.

Le di las gracias al sacerdote y dejé estacionado mi coche a un lado de la
iglesia. Me encaminé rumbo a la cueva donde vivia Xol, segtn la direccion que
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me dio el cura. La vereda era de tierra firme. Habia caminado un poco mas de
una hora cuando estaba en la entrada de una cueva, pero no estaba seguro si
esa era la de mi amigo. Volteé para ver en déonde estaba parado, desde ahi
pude ver el valle abajo en donde estaba la iglesia, desde ahi habia empezado
mi caminata. Se divisaba un rio que atravesaba la tierra a unos diez
kilémetros de distancia. Al verdor de la tierra le daba su belleza el horizonte
rojizo y un contrastante cielo azul muy claro. Corria un vientecito fresco que
le daba paz y armonia al lugar.

—Si gustas te puedo traer un banquito para que te sientes, —dijo una voz
detras de mi.

Me di la vuelta a ver quién era el que hablaba. Parado en la entrada de la
cueva estaba mi amigo, Xol.

—Te he estado esperando. Sabia que no tardabas en venir.

Le di un abrazo amistoso y por primera vez lo miré sonreir. Me invité a
entrar a su hogar. Me sorprendi al ver un lugar tan comodo dentro de la
cueva. Xol habia convertido la caverna en un hogar casi moderno. Era muy
amplio, en un rincon del lugar estaba una cama. Habia una mesa con unas
velas que iluminaban el espacio.

—Me gusta mucho tu hogar.

—Tengo mucho tiempo viviendo aqui y siempre me ha gustado este lugar.
Es donde he vivido méas tiempo, mas que ningdn otro. En los alrededores
encuentro todo lo necesario y lo que ocupo. Creo que no viniste de tan lejos
para hablar de mi casa. Te ves bien, ¢como te sientes?

—Sabes que me siento bien. El medicamento que me diste trabajo
perfectamente. Me recuperé al cien por ciento, mientras que mi salud esta de
lo mejor.

—Me alegro escucharte decir eso. Qué bueno que me hablaste para
ayudarte. Me hubiera sentido mal si te hubiéramos perdido, sabias que yo te
podia ayudar.

—La verdad es que no te queria llamar, lo hice porque un amigo me
insistio.

—Sabes que hubieras fallecido si no te hubieras comunicado. Tu
enfermedad estaba muy avanzada.

—Lo sé, pero tenia miedo que me dijeras que no me verias.

—Qué manera tan absurda de pensar. Claro que en un instante te hubiese
ido a ver. Asi respondi cuando me avisaron que estabas enfermo.

—Dime Xol, ¢qué me hace tan especial? ¢Por qué fuiste a salvarme?
Existen muchos mds pacientes que puedes curar y veo que no lo haces.
Muchos se mueren esperando el milagro, de que sean curados. Por ellos no te
preocupas.
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Xol se pard de la silla al otro lado de la mesa, caminé y dio una vuelta como
buscando las palabras para responderme. Luego se volvié a sentar y me
contesto.

—Créeme cuando te digo que tu eres especial. Cuidas y a veces curas a los
convalecientes. Tt te dedicas a ser el bien, para la humanidad. Mereces vivir
muchos anos para seguir cuidando y curando al préjimo.

—Pero todos deben ser salvados.

—Entonces sigue tu mision en la vida. Entonces busca la cura para todas
las enfermedades. Llevas buen camino y pronto vas a encontrarla para
muchas de ellas.

—Pero Xol, td ya tienes la cura. ¢Por qué no solamente nos dices su
tratamiento? Todo estara bien.

—Quisiera que fuera tan facil, pero no puedo ayudarte de esa forma. La
humanidad tendra que seguir buscando las soluciones sin que yo intervenga.

—No entiendo. {Qué estas diciendo?

—Mire doctor, yo no soy de este tiempo. No debo estar aqui.

—Ahora si me perdiste. ;Qué estas diciendo? ;Qué eres del futuro?

—Todo lo contrario, soy del pasado. De una época de hace muchos afios
atras.

—¢De hace cuanto tiempo?

La historia de este hombre extraordinario fue desenvolviéndose durante
las horas que siguieron y me fue platicando su pasado. La historia era tan
increible que hasta la fecha no sé qué creer. Nuestra platica continué mas o
menos de la siguiente manera.

—Mi historia empezé hace tres o cuatro milenios, cuando yo era un
indigena que recorria los caminos de esta tierra. En aquel entonces
habldbamos en otra lengua, la cual desaparecid. Mis padres habitaban en esta
region. Tenia un hermano mayor. Todos mis familiares enfermaron vy
fallecieron cuando era un nino. Una familia de una tribu vecina me adopté.
Viviamos en las inmediaciones de un rio que se sec6 cuando yo era pequeno.
Mi nueva familia me tratd bien, viviendo bastante felices.

En ese momento interrumpi a Xol.

—¢Estas bromeando? ;Verdad?

—No doctor, todo lo que te cuento es verdad.

Aunque tenia mis dudas de lo que me contaba, me aguanté para que
continuara con la historia.

—Con los afios, mis nuevos familiares también fallecieron de una
enfermedad u otra. Fue muy triste verlos morir con mis propios ojos, pero asi
es la vida y la muerte. Alrededor de mis diecisiete afios de edad me arrejunté
con una mujer llamada Lala. En esos tiempos uno no se casaba, solamente se
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unia la pareja cuando se gustaba. Nosotros tuvimos cuatro hijos, pero dos
murieron después que nacieron. Otro fallecié a los cinco afios de edad.
Solamente nos quedod un hijo, el cual era todo para mi mujer y para mi.

—¢Cuadl era su nombre?

—El se llamaba Don. Mi mujer lo empezé a llamar “Don”, porque fue la
primera palabra que pronuncié de nino, repetia “don, don, don...”, y se le
quedo6 como nombre. Viviamos en paz y armonia. Todo estaba bien hasta que
mi mujer Lala enfermé y no supe que hacer. En la desesperacion fui a buscar
ayuda con una tribu que estaba ubicada a tres horas rio abajo.

Ellos tenian a un curandero que regres6 conmigo para sanarla usando
unas yerbas. Quedé impresionado como si fuera un milagro. Cuando Lala se
sinti6 mejor, decidi moverme con el curandero que habia salvado a mi mujer
para aprender medicina. El hombre era bueno, con mucha paciencia. En esos
tiempos casi nadie sobrepasaba los treinta anos de edad, pero este senor
rebasaba los setenta anos y con buena salud. Se llamaba Aba, y por muchos
anos, fue la nica persona que conoci con pelo blanco.

—Perdon que te interrumpa, ¢como le haces para acordarte de sus
nombres después de tantos afos?

—Créeme, a pesar del largo tiempo, todo parece haber pasado hace poco.
En mi mente todo esta totalmente claro.

—Por favor, contintia con tu historia.

Xol mostré una expresiéon meditabunda, antes de proseguir con su historia.

—Habian pasado unos cinco anos, cuando mi mujer volvié a recaer, pero
esa vez Aba ya no la pudo salvar. Una semana después mi hijo fallecié de
tristeza y por falta de alimentos. Después que su mama fallecié6 se puso
inconsolable por lo que dejé de comer. Lloré hasta que no pudo derramar mas
lagrimas en sus ojos. La muerte le brind6 paz, pero a mi me dejé destrozado.
Aba trat6 de consolarme, asegurandome que todo iba a estar bien. En mi ira le
di un golpe que lo tumbd, golpeandose en la cabeza. Aba fallecié al dia
siguiente. Me arrepenti inmediatamente pero el dafio estaba hecho. Nunca
me senti tan solo en mi vida. Me volvi loco y corri hasta la cima de un cerro, no
lejos de donde estaba. Grité al cielo que me llevara a mi también. Gritaba con
todo el aire de mis pulmones. Merezco morir! Yo merezco morir!

Después de una pausa, Xol continudé su historia.

—De pronto escuché el rugido de un trueno. El rayo me golped y me envio
volando por varios metros en el aire. Cuando desperté, varias horas después,
me sentia bastante cansado. Caminé por horas hasta que me quedé dormido
en el tronco de un arbol. Entonces pensé que si acaso no me tocaba morir era
por alguna razon. Por lo menos deberia hacer algo para ayudar a la gente de la
tribu, ya que los habia dejado sin Aba, su curandero. Regresé con la gente de
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Aba, donde permaneci por muchos afios curando a sus enfermos. Habian
pasado mucho tiempo cuando noté que los anos no me hacian envejecer. Los
niflos crecian, se hacian viejos y yo permanecia igual. Un nifio que habia visto
nacer llegé a verme y noté que se veia mucho mayor. Definitivamente, yo no
habia cambiado nada.

—Nunca habia oido nada igual, por favor contintua.

—Yo nunca me enfermé y aunque me caia nunca me lastimaba. Una vez
bajé al rio a llevar agua y me ataco un jaguar. Me hirié gravemente perdiendo
mucha sangre. Por poco me arranca mi brazo derecho. Algunos hombres me
llevaron a mi jacal. Creyeron que moriria, pero grande fue su sorpresa cuando
amanecio, sali caminando de mi hogar curado de todas mis heridas. Debido a
este incidente, la gente empez6 a tenerme miedo. Creian que tal vez tenia
pacto con demonios, pues nada me lastimaba. Les aseguré que mis heridas
no eran tan graves, como aparentaban. De pronto me pidieron que me fuera
de la aldea, porque me tenian miedo. Diez anos después regresé al lugar. Para
entonces no encontré a nadie, todos habian desaparecido. Un tipo de plaga o
epidemia habia borrado a la comunidad. Esta fue la primera vez que perdi
muchos amigos de un solo golpe.

Me fascinaba la historia de Xol, no queria perderme nada de lo que me
contaba. Tenia muchas preguntas para este hombre que no envejecia.

—¢Crees entonces que fue el rayo el que te cambid? ¢No seria un mensaje
de Dios? ¢Qué mas pudo haber sido? Tus viajes por el mundo te ensefaron las
diferentes maneras de curar enfermedades. Es posible que dios te escogio
para que curaras a la gente. Si ese fuese el caso. ¢Por qué te escogio a ti?

—Acuérdate doctor, que no habia medicinas, médicos, ni tampoco clinicas.
Una enfermedad simple podia ser una condena de muerte. Aba era un hombre
especial. Lo que habia aprendido sobre curanderismo toda su vida me lo
trasmitié. Debido a que le causé su muerte, he estado obligado a curar a los
enfermos de bajo recursos, igual como Aba lo hubiese hecho.

Después de una pausa Xol continud.

—Aprendi mucho sobre la medicina y la naturaleza. Siempre he sentido
una obligacion de ayudar a la gente. Conozco el poder curativo de plantas y
hierbas para cada enfermedad. Recorri el mundo inmediato y lejano,
conviviendo con tribus en sus entornos. Dénde iba compartia mis
conocimientos con las tribus que visitaba, al mismo tiempo aprendia de
hombres y mujeres que se dedicaban a curar a la gente. Cuando llegaron los
espanoles al Nuevo Mundo, fui con ellos para aprender de los europeos y
después de los chinos. Vivi cien anos en Europa y otros doscientos afnos en
China. Cada lugar, de cada regidn, tiene sus propias creencias y curaciones.
Regresé a México hace cien afios, nunca he dejado de aprender. Mi medicina
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es una culminacién de mis viajes y mis amistades que he cultivado en el
mundo entero.

—Me permites cambiar de tema un poco. Dime Xol de tu vida personal.
¢Qué se siente haber vivido tanto tiempo? ¢Te sientes solo, por no tener
familia?

—Después de perder a Lala y a mi hijo no quise involucrarme con nadie por
mucho tiempo, pero la soledad te hace sonar. Me ilusioné con una mujer tan
bella como una flor. No te diré su nombre, pero si te digo, que nunca debi
enamorarme de ella. Tuvimos cuatro hijos, incluyendo a una muneca a la que
le pusimos el nombre de Cielo. Viviamos con gran felicidad, habiendo todos
mis hijos crecido a la edad de adultos. Pensé que los veria crecer hasta una
edad mayor, pero la humanidad es cruel y traicionera. Cuando mis muchachos
tenian poco mas de veinte afios surgié un pleito entre tribus, creando una
estupida guerra dénde perdi a mi mujer y a uno de mis hijos.

Xol se veia conmovido, pero continud su charla.

—Todo sucedié por un mal entendido entre los jefes de las tribus, muriendo
a causa de la guerra alrededor de mil personas en menos de un mes. Lo triste
fue que solamente sobrevivieron entre cincuenta y sesenta individuos de cada
tribu. De los dos hijos que me quedaron uno se enamoro de una mujer, la cual
le fue infiel con otro hombre, por lo que terminé suiciddndose poco tiempo
después. Mi otro hijo nunca se caso, paso a ser mi mejor amigo por el resto de
su vida. Mi hija Cielo se uni6 en pareja con un hombre que la hizo muy feliz,
pero ellos nunca tuvieron hijos. Mi hijo e hija estuvieron cerca de mi hasta que
fallecieron.

—¢Cudando fallecieron ellos? —le pregunté.

—Cielo falleci6 a los 50 afios, mientras que mi hijo sobrevivié hasta los 99
anos de edad. Unos meses antes que muriera lo llevaba a caminar antes de la
alborada. Nos sentdbamos a la orilla del mar a platicar de todo. A veces era
sobre el pasado, del cual me comentaba era muy largo y distante. Solamente
lo veia y sonreia cuando hablaba de eso. Cada hora y cada dia que pasaba lo
miraba envejecer, mientras yo permanecia sano, joven y fuerte. Unas
semanas antes que partiera se quejaba, porque no podia caminar. Lo cargaba
en mis brazos hasta la orilla del mar, donde continudbamos nuestras charlas.
Se quedaba dormido en mis brazos la mayoria del tiempo, pero eso a mi no me
importaba. Después lo cargaba hasta el jacalito para que comiera algo y
durmiera. El dia que partié me dijo: “papa, no me quiero morir, no lo quiero
dejar solo.” Le respondi que era tiempo para reunirse con su mamad, quien lo
estaba esperando. Sonrid, cerrando sus ojitos de anciano por ultima vez. Le
faltaban pocos dias para cumplir los cien afios de edad.
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—Aunque ha pasado mas de un milenio o dos, lo siento mucho. Te doy mis
condolencias y te acompafio en tu pesar. Asumo que jamas te volviste a unir o
casar con alguien.

—Asi es, en mi corazon no quedo espacio para otro golpe. Seria como estar
muerto en vida. Es una ofuscacion donde no quieres nada. En mi caso, el
sentimiento permanecié conmigo por décadas.

—¢Me permites cambiar de tema? Te quiero preguntar algo. Ta conoces el
dolor que causa la muerte a los que se quedan atras. {Por qué no haces por
curar a mas pacientes que estdn cerca de la muerte, asi como los que trato yo?
Tienes el poder y conocimiento para curarlos. No entiendo por qué no lo
haces.

—No sé si me entiendes cuando digo que no debo intervenir con el
desarrollo de la humanidad. Soy de otra época y no deberia estar aqui. En
otras ocasiones en el pasado he intervenido o metido mi cuchara, como dicen
algunos, en asuntos que no deberia haberlo hecho. Después me he
arrepentido enormemente por haber intercedido. Por ejemplo, una vez salvé
la vida a un nino de diez anos cuando estaba a punto de fallecer. El mismo
muchacho un mes después le prendio fuego a una casa repleta de pequeiiines,
falleciendo cuarenta personas. En otra ocasion, salvé a una mujer haciendo un
favor a un amigo. Diez afios mds tarde se volvio loca. Envenené a toda una
congregacion de una iglesia, donde fallecieron ochenta personas. Explicaba
gue una voz en el interior de su cabeza le pedia que lo hiciera. Existieron otras
ocasiones, pero estas fueron las dos mas graves. Solo Dios sabe sobre que
podran hacer los pacientes tuyos que salvé. Esperamos que no hagan nada
grave.

—No puedes pensar que ellos vayan hacer algo malo cuando los sanas,
entonces de que sirve tener tanto juicio y conocimiento. Usalo por el bien de la
humanidad.

—Los he usado bien. ;{Te curé a ti? ;No?

—Claro que estoy bien agradecido contigo. Pero, ¢por qué no curas a
todos?

—Todo tiene su tiempo. No soy de esta época. Los médicos de hoy deben
curar a la gente del presente. Existe cura para todo en este mundo. Sigue el
camino en busca del remedio para ésta y aquella enfermedad. Hay la llevan.
De verdad, no debo intervenir.

—Entonces, ¢qué haces aqui? No puedes morir y parece que vas a
quedarte mucho tiempo mas. ¢Qué piensas hacer con la larga vida que tienes
por delante? Si yo pudiera vivir tantos anos, haria lo posible por curar a toda
la humanidad. Seria bueno que pudiéramos vivir tanto tiempo, una larga
existencia, asi como la tuya.
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—No doctor, no seria bueno. ;{Qué, no me has puesto atenciéon?

—Saber lo que ta conoces seria maravilloso. De veras que me dan celos
contigo.

Seguimos conversando por un rato mas, pero no lo pude convencer, que
viera la vida a mi manera. Al dia siguiente me regresé a Houston,
reportdndome en mi trabajo.

Al paso del tiempo, no podia olvidarme de Xol. Mis colegas me
preguntaban sobre él. Querian saber cudl era su secreto sobre la cura de
tantas enfermedades. Simplemente les decia que no sabia. No supe si logré
convencerlos, pero nunca se olvidaron del sefior que una vez cur6 a todos mis
pacientes en un solo dia.

Dos anos después de que habia visto a Xol, llegé un paciente que tenia
dificultades para respirar. Le dije a mi enfermera que yo no trataba casos
respiratorios, pero ella me expres6 que el paciente preguntaba
insistentemente por mi. Pensando que era alguien de mi familia, fui a verlo a
su cuarto. Me llevé una gran sorpresa cuando miré que el paciente era mi
amigo Xol. Se me hizo bastante extrano ver la fisonomia de Xol, pues parecia
tener unos ochenta anos de edad. Entonces empezamos a platicar como viejos
conocidos.

—Xol, ¢qué pasoé? Has envejecido.

—Si, al fin me decidi hacerlo.

—c¢Hacer qué?

—Me tomé la medicina para hacerme viejo. Mis érganos han empezado a
fallar. Creo que tengo unas cuantas horas mas de vida.

—No entiendo. ;Qué has hecho? ;Te envenenaste ti mismo?

—No mi amigo, el veneno no me hace nada. Tomé la formula para que mi
cuerpo se acordara como envejecer. Después de recorrer el mundo, se me
ocurrié buscar una receta para que mi cuerpo se hiciera viejo. La encontré
hace muchos anos, pero nunca tuve el valor para tomarmela. Nuestra tltima
conversacion me hizo comprender que mi tiempo aqui, ya habia terminado. La
humanidad estd a punto de rebasarme en conocimientos sobre las curas de
enfermedades. Tu eres uno de los hombres que va hacerlo posible. Ha sido un
placer conocerte. Es tiempo que me vaya a ver a mis mujeres y mis hijos.

—¢:Qué puedo hacer para que estés mas comodo?

—Todo esta bien, gracias. Nunca habia sentido dolor y es algo nuevo para
mi. Solamente seran unas horas, luego nada.

—¢No tienes nada que decirme?

Xol levanté una bolsa que cargaba y sacé un papel donde estaba escrito
algo que me queria dejar. Me dio el papel y me explico: aqui esta la férmula
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para una vida eterna. Es tuya por si acaso todavia quieres vivir muchos,
muchos anos.

Tomé mi mano apretandola con la suya. No me soltaba y yo no queria que
me soltara. Asi permanecimos por unos minutos hasta que su fuerza se
desvanecié y me soltd. Su cuerpo se calmd, apareciendo una sonrisa en su
rostro. Partio para el otro mundo en una absoluta serenidad. En ese momento
me dio una gran tristeza y no me pude mover por cinco minutos. Esto dur6
hasta que una enfermera me mened senalando: parece que el paciente
fallecid.

Me recobré y di las instrucciones para que cuidaran su cuerpo e hicieran
arreglos para su funeral. Al dia siguiente, después del sepelio y al mismo
tiempo que manejaba mi auto para mi casa, tomé la nota que me habia dejado
Xol. Lei lo que habia escrito sobre la férmula para vivir mucho tiempo, o como
decia él, una eternidad. En realidad, no era tan complicada de cémo pensaba
que deberia ser. Rompi el papel en muchos pedazos y los arrojé por la
ventanilla. De pronto el viento desparramo los papelitos por todos lados.
Minutos después le hablé a mi novia para pedirle que se casara conmigo. Se
sorprendié que lo hiciera por teléfono y me pregunto.

—¢Cudl es tu prisa? Hay mas tiempo que vida, —me dijo.

—iExacto! —le contesté—. jExacto!

Nos casamos un mes después...

_ﬁn_
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