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H U M B E R T O  B O C A N E G R A

Mi Cita con La Muerte
❧

TENÍA siete  años  cuando  mi  abuelo  falleció.  Su  muerte  no  fue  nada 
diferente a la de otras personas de su edad. Recuerdo que mi papá mencionó, 
que no estaba listo para dejar ir a su padre. Mi tío Fabián lo miró, diciéndole 
que no debía eternizar su tristeza.

—Déjalo ir. Todos tenemos que morir algún día.
No recuerdo la contestación que le dio mi padre, pero sí estoy seguro que 

fue la primera vez que contemplé mi mortalidad.  Las palabras de mi tío 
resonaban en mi cabeza.

—Todos tenemos que morir algún día.
Jamás había escuchado a alguien decir algo tan profundo. Bueno, algo 

bastante intenso para la mente de un niño. Mi tío acababa de decir que yo 
también podía morir y punto. Esas cosas no se dicen y menos se discuten en 
presencia de un niño. Desde ese día que mi tío lo expresó, empezó mi obsesión 
con la muerte.

Aunque, anteriormente había sufrido mucho por la muerte de mi perrito, 
ésta era la primera ocasión que perdía a un ser muy querido de la familia. 
Cuando mi perro había fallecido, me explicaron que el animalito se había ido a 
jugar con otros perritos al cielo, donde disfrutaba y se sentía muy contento. 
Dentro de mi inocencia veía a mi perro retozando entre las nubes, jugando 
con otros niños. Así hacía volar mi imaginación, cuando era niño.

Desde entonces estuve inmensamente interesado con todo lo relacionado 
con la muerte. Me fascinaba cómo la muerte se presentaba inesperadamente. 
Observaba cómo una araña capturaba a una hormiga para comérsela o miraba 
como un león cazaba a un búfalo en la televisión.  Para mis amigos cuando 
veían esto, no le daban importancia, mientras para mí era fascinante. Seguia 
preguntándome sobre la muerte, aún de los seres vivos más insignificantes. 
Me interrogaba sobre el espíritu, la existencia de un cielo o sobre el lugar 
donde terminaban las almas de todo tipo de animalitos.

En la escuela, le pregunté a uno de mis maestros sobre el alma de los 
animales.

—Solo los seres humanos tienen alma —me lo dijo riéndose—. Los animales 
simplemente dejan de existir.

Esto me dejó muy confundido, pues esto sería como si los animalitos nunca 
hubiesen existido, en primer lugar.

—¿Entonces  los  perritos  no  corrían  y  saltaban  sobre  las  nubes  como 
siempre había pensado que lo hacían? Qué raro.
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Tenía diecisiete años de edad, cuando fui al festejo de una prima que 
cumplía sus quince años de edad. Aunque la fiesta de la quinceañera era muy 
elegante,  lo que más recuerdo fue lo que ocurrió en el  estacionamiento, 
enfrente del salón de eventos. Durante la fiesta se desató un pleito y una 
balacera, donde murieron dos hombres y una mujer. Nunca había presenciado 
algo similar y se me hizo raro que no me afectara para nada.  Al contrario, me 
fascinó ver a los tres cuerpos en el lugar donde cayeron, en sus últimos 
segundos de vida. La escena del crimen era bastante tétrica.

Los invitados de la fiesta de la quinceañera corrieron inmediatamente, 
huyendo lejos del lugar.   Me quedé ahí, atraído por lo que había pasado y por 
la presencia de los cadáveres tan cerca de mí. Sentía que la muerte andaba 
muy cerca. De pronto percibí un vientecito bastante frío alrededor de mi 
cuerpo. Entonces creí haber escuchado una voz llamándome lentamente, por 
mi nombre.

— Porfirioooo, Porfirioooo.
Se me enchinó la piel y giré a ver quién estaba detrás de mí. Estaba 

totalmente solo. Los invitados que habían estado conviviendo unos minutos 
antes junto a los difuntos,  habían desaparecido. Me dejaron solo con los 
cadáveres en el estacionamiento del salón de eventos.

Aunque ésta fue la primera vez que me encontré muy cerca con la muerte, 
para mí no fue la última. Aparecía inesperadamente,  evento tras evento. 
Cuando extrañamente fallecían personas, yo estaba presente. Durante los 
siguientes trece años después de las muertes ocurridas en la fiesta de la 
quinceañera, sucedieron casos insólitos.

En  uno  de  los  casos,  mientras  esperaba  el  transporte  público,  un 
muchacho que estaba parado a mi lado, fue arrollado por una motocicleta, 
causándole la muerte. En otra ocasión, cuando yo estaba en un restaurante 
tomando café, una señora que se encontraba en otra mesa se desmayó. Al 
caerse se golpeó la cabeza en el piso, encontrando a la muerte allí mismo.

En otras circunstancias, dos amigos fallecieron cuando los arrolló el tren. 
Su automóvil se descompuso en el crucero de las vías del ferrocarril. Unos 
minutos antes, yo viajaba con ellos cuando nos paramos a comprar algunas 
cosas en una tiendita. Andábamos varios amigos en diferentes coches, pues 
íbamos todos juntos a presenciar un partido de béisbol. Después de comprar 
unas bebidas, me subí a un automóvil con otros amigos. Seguíamos a los 
primeros, cuando vimos cómo el tren los arrastró por más de un kilómetro, 
antes de detener su marcha. Fui testigo de las muertes de muchas personas 
por trece años, en trece tragedias diferentes.

Después de ser el testigo de esos acontecimientos de muertes durante 
todos  esos  años,  opté  por  mudarme  lejos  del  mundo  civilizado.  Quería 
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alejarme lo más lejos posible de la presencia de la muerte.   Alquilé una 
modesta casita a las afueras de la ciudad, donde me quedé viviendo por cinco 
años. Durante todo ese tiempo nadie falleció cerca de mí, mientras estuve 
solo. Esto me dio bastante paz y tranquilidad. En ese entonces era un hombre 
soltero y vivía sin compromiso alguno. Pero la soledad tiene su lado negativo.

Al encontrarme completamente aislado, no tenía noción de las noticias 
diarias. Desconocía lo que estaba pasando en el mundo o de las tragedias 
inmediatas a mi círculo social. Un domingo decidí distraerme en el centro de 
Guadalajara, por lo que reservé un cuarto en un hotel. Empaqué mis cosas en 
una maleta para pasar una semana en ese lugar.

En el lobby del hotel recogí un periódico, pues tenía ganas de estar al tanto 
sobre los acontecimientos recientes.  Cuál sería mi sorpresa, al leer sobre un 
temblor y el fallecimiento de muchas personas en la capital. Quedé conmovido 
al ver las fotos de aquella tragedia, donde las personas habían perdido casi 
todo.

En  las  entrevistas  hechas  por  los  reporteros,  algunos  sobrevivientes 
expresaban el dolor que sentían, preguntándose: ¿por qué Dios no me llevó a 
mí, en lugar de a mi padre, madre, hijo o algún otro ser querido? Los dolientes 
pensaban que la muerte se había equivocado, llevándose a su ser amado por 
error. Tal vez pensaban que el difunto podía contribuir mucho más al mundo 
que ellos. Pero esto no cambiaban los hechos. La calaca o la flaca siempre 
escoge a quién llevarse y punto, esté listo o no.

Esto cambió mi forma de ver la vida. No entendía por qué a veces la muerte 
escogía llevarse a personas responsables y buenas, dejando atrás a gente 
insensata e ignominiosa. No parecía tener orden ni lógica en su proceder.

Mientras  recorría  las  calles,  terminé  entrando  por  casualidad  en  un 
mercado típico de Guadalajara. En su interior recorrí pasillo tras pasillo, 
donde encontré puestos de comida, los cuáles saturaban el espacio con sus 
ricos aromas. Los puestos tradicionales de frutas y verduras, ofrecían sus 
productos a precios muy bajos. En los locales que más me sedujeron, vendían 
supuestos remedios para todo tipo de enfermedades, dolores y males. Para 
ésto ofrecían yerbas, hojas y herbolaria en general, para resolver males de 
amor  y  de  suerte  encontrabas  velas  y  jabones.  Observé  efigies  que 
personificaban  a  un  sinnúmero  de  santos.  En  fin,  hallabas  todo  tipo  de 
tratamientos  y  remedios  para  cualquier  cosa  que  pudieran  afectar  a  un 
cristiano, inclusive hasta para su muerte.

Un puestecito de una hierbería, ofrecía una escultura que personificaba a 
la muerte.
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—La  efigie  es  conocida  como  La  Santísima  Muerte  —me  explicó  el 
vendedor—. Usted le reza y le pide por su protección contra el mal y ella lo 
resguardará contra la muerte.

Para mí, la explicación carecía de logicidad o sentido, por lo que me causó 
risa. El propietario ofendido, me exigió que me retirara de su puesto. En ese 
momento decidí salir del mercado, para salir del aprieto. Me retiré hasta la 
esquina de la cuadra.

En ese lugar había varias personas esperando el transporte público que los 
llevaría a sus puntos de destino.  La efigie de la muerte me daba vueltas en mi 
mente. Al acercarme a la esquina vi a un hombre recargado en un poste. Éste 
portaba un traje negro sin corbata. Era hombre bastante guapo, maduro, y su 
mirada de un hombre intenso.  Al aproximarme sonrió, por lo que le devolví la 
sonrisa.

—¿Qué es tan gracioso? —me preguntó el hombre—. Veo que te vienes 
riendo desde que saliste del mercado.

—Fíjate, puedes creerlo. Estaba en un puesto dónde venden ídolos de la 
muerte, el vendedor me explicó que si le rezaba unas oraciones a una de estas 
efigies me protegería de sí misma. Nunca había escuchado algo tan tonto. No 
es  posible  que  la  muerte  exista  como  una  santa,  simplemente  es  una 
ocurrencia. Ella nos visitará a todos en un futuro, ninguna vela u oración le va 
a impedir su llegada.

—Deja que crean lo que quieran. Eso no le hace daño a nadie, pero quizás 
les dé paz y tranquilidad.

—¿Piensas tú que la muerte los escucha y les da protección?
—No importa lo que yo piense, lo que es importante es que ellos lo crean. 

De una cosa si estoy seguro, es que este fin de semana no va a morir nadie. 
Durante los próximos días, el  mundo va a tener un fin de semana sin la 
muerte.

Estas palabras del hombre me perturbaron. No entendía lo que me decía y 
tampoco concebía porqué lo decía.

—¿De qué me hablas, amigo? Lo que acabas de decir sería increíble y poco 
probable. La muerte recorre todo el mundo día tras día, llevándose un gran 
número de personas para el otro lado.

El hombre me miró, para repetir lo que ya me había dicho un minuto antes.
—Este fin de semana no morirá nadie. Ya te lo dije.
Me sorprendió en la manera en que lo expresó. Pensé que quizás era un 

hombre religioso o tal vez un vidente. Recuerdo que esto sucedió temprano en 
la mañana de un viernes. Para evitar una discusión, no me despedí del señor y 
subí al autobús que me llevó de vuelta al hotel.
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Encendí el televisor para ver el noticiero. La noticia del día era sobre un 
avión que se había estrellado en un punto del litoral costero en el estado de 
Jalisco.   La reseña explicaba que en el avión viajaban trescientos pasajeros, 
pero que nadie había fallecido en el accidente. Había muchos lesionados, pero 
los reporteros no podían dar una explicación sobre la falta de difuntos. Mi 
reacción fue dar gracias a Dios, porque no hubo víctimas.

La noticia principal de ese día era la historia del desplome del avión. 
Después  de  pasar  las  aterradoras  escenas  del  accidente,  los  reporteros 
repetían que era un milagro que no hubiese víctimas fatales. Las tomas de 
video enseñaban al avión partido en varias secciones. Nadie podía creer que 
hubiese sobrevivientes. Nadie había fallecido, tuve que admitir que el hecho 
era bastante extraño.

Casi al final de ese día, busqué una cafetería para tomarme un refresco. 
Después caminando por la avenida Lázaro Cárdenas cerca de los Arcos del 
Milenio empezó a lloviznar. La brizna dejo el pavimento resbaloso. Detuve mi 
recorrido parándome enfrente de un ventanal de una mueblería.  Pasaban un 
partido de futbol en una pantalla increíblemente clara, que me daba la ilusión 
de estar en vivo, parado en la misma orilla de la cancha.

No sabía los nombres de los contendientes, pero ambos equipos jugaban 
bastante bien. Giré para preguntarle sobre los equipos, a un joven que estaba 
parado  también  viendo  el  juego.  En  ese  instante  se  escuchó  un  fuerte 
rechinido y ambos volteamos a ver lo que pasaba. Pudimos ver como dos 
autobuses se derrapaban por cincuenta metros. Al ver que salían chispas al 
desbastarse los fierros con el pavimento, me dio miedo por la vida de los 
pasajeros.

Los dos camiones estaban llenos de personas. Uno de los vehículos se 
partió en dos en el impacto. Mientras que el otro se estrelló contra un poste, 
estallando en llamas el motor. La gente gritaba al ver el fuego, mientras 
hacían lo imposible por escapar del transporte. El ambiente estaba saturado 
por el fuerte olor a combustible que se encontraba regado en el pavimento. 
Permanecían todavía muchos pasajeros en el interior del autobús, cuando se 
levantaron las llamas a gran altura. Pensé que muchos morirían, pero en eso 
empezó una lluvia muy fuerte, la cual apagó el fuego. En minutos el incendio 
desapareció completamente con el agua, como si fuera un milagro.

Me acerqué a ayudar a que salieran los pasajeros del autobús. Aunque 
algunos de ellos sufrieron quemaduras, sus lesiones no parecían de gravedad. 
En eso llegó la policía y los bomberos, haciéndose cargo del accidente. Me 
alejé y decidí regresar al hotel donde me hospedaba. No creía lo que había 
presenciado, menos que nadie hubiese fallecido en tan aparatoso choque. El 
resultado de tan impresionante accidente, sí que era un milagro.
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Mientras caminaba rumbo al hotel me temblaban las manos y las piernas. 
Cuando llegué a la esquina volteé a ver la escena por una última vez y divisé al 
mismo hombre del traje negro que había visto temprano en el día. Era el 
individuo que me había dicho que nadie iba a morir ese fin de semana. Él 
inspeccionaba la escena del incidente, fumando un cigarrillo.  Aparentaba 
estar interesado, contando los sobrevivientes.

En el momento que lo miré, él volteó a verme con una sonrisa. Después se 
concentró en la escena del accidente. No sé por qué, pero su presencia en el 
lugar me puso los pelos de punta. Decidí que era mejor alejarme del lugar.

No  salí  de  la  habitación  hasta  la  tarde  del  día  sábado.  El  cielo 
completamente despejado hizo que me sintiera bastante bien. Me dirigí a un 
parque  público,  donde  estaban  anunciados  varios  grupos  musicales,  los 
cuáles  darían  un  concierto  de  beneficencia  para  la  salud  y  el  bienestar 
familiar. En un extremo del parque habían construido los escenarios donde 
presentarían a los grupos musicales. No muy lejos, se preparó un lugar para el 
lanzamiento de juegos pirotécnicos.

El evento musical fue extensamente promocionado a través de diferentes 
medios de comunicación, por lo que estaba bastante concurrido. Por lo menos 
llegaron al parque unas diez mil personas a disfrutar de la fiesta.  Los grupos 
eran  grandes  intérpretes  y  autores  de  su  propia  música,  la  cuál  era 
estupenda.  El  ambiente  era  bastante  agradable,  cuando  empezó  el 
espectáculo de los juegos pirotécnicos al obscurecer.

El  público  quedaba  fascinado  y  gritaba  cada  vez  que  los  dispositivos 
pirotécnicos hacían explosión en el cielo.  Éstos presentaban efectos visuales 
de diferentes colores destellantes y eran seguidos por una secuencia sonora, 
con una finalidad lúdica. Los fuegos artificiales continuaron por un largo 
período  de  tiempo,  como  si  nunca  fueran  a  terminar.  Al  acercarse  la 
medianoche, uno de los promotores del programa anunció por las bocinas 
sobre el cierre del parque a las doce en punto. Esta persona daba las gracias a 
la gente por haber atendido al concierto en apoyo a una causa noble.  Por lo 
que la mayoría del público empezó a retirarse en forma ordenada.

Algunos jóvenes que se encontraban bastante intoxicados escalaron las 
tarimas dónde se encontraban los músicos.  Al observar estos últimos a los 
muchachos alcoholizados que no se iban a bajar del escenario y que después 
empezaron a destruir la plataforma, prefirieron alejarse del lugar. No muy 
lejos, una batería de morteros que lanzaba los cohetes fue tirada al ras del 
suelo. Desafortunadamente contenían cohetes sin detonar. Por lo que, al caer, 
la secuencia de los morteros se activó, lanzando una serie de cohetes entre la 
multitud que se retiraba del concierto.   Varias personas fueron heridas por 
las explosiones, creando un caos en el lugar del concierto. Los espectadores 
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se abalanzaron corriendo hacia la salida del lugar, tropezándose unos arriba 
de otros. Muchos jóvenes y niños fueron atropellados en el embudo que se 
formó en la salida del parque.

La  histeria  se  extendió  por  una  media  hora,  encontrando  a  muchas 
personas llorando o gimiendo por el dolor que les causaban sus heridas. 
Varios sujetos quedaron inconscientes en el momento de las explosiones, 
mientras que otros sufrieron quemaduras. Otros individuos quedaron tirados 
cuando fueron arroyados en la salida del parque, algunos inconscientes otros 
sollozando y gritando que los auxiliaran.  Calculé que la cifra podía estar entre 
los cincuenta y los cien fallecidos. Así se dibujaba la escena desgarradora.

Los bomberos y la policía llegaron a establecer el orden más tarde.  Para 
entonces muchos de los heridos ya no se encontraban en el parque, debido a 
que sus familiares los habían trasladado a los hospitales. Muchas personas 
oraban pidiéndole a Dios que no murieran sus allegados, aunque yo pensaba 
que era demasiado tarde para ruegos. El suceso me conmovió e impactó 
tanto, que pensé alejarme del lugar.

Había permanecido parado observando el suceso cerca de los escenarios 
del concierto, cuando divisé de nuevo al hombre del traje negro. No supe de 
donde surgió, pero de repente ya estaba ahí.  Me quedé parado y lo estuve 
observando.  Caminaba  entre  los  heridos,  como  si  revisara  que  todos 
estuvieran bien. Lo hacía tan rápido, que no parecía que les dijera nada. 
Solamente los inspeccionaba, para luego moverse a examinar a otros heridos. 
No podía apartar la vista de lo que hacía.  ¿Quién era ese hombre?  Aparecía 
siempre en los lugares, donde las tragedias acababan de ocurrir.

El individuo se detuvo ante una niña, de unos diez años de edad. El padre y 
la madre lloraban e imploraban por la vida de su hija.  Mientras que el papá 
cargaba a su hija en sus brazos, la mamá exclamaba a gritos.

—¿Por qué? ¿Por qué la muerte se lleva a mi hija?
Entonces, el personaje del traje negro se acercó a la niña, soplándole 

lentamente en su carita. La niña inmediatamente se recuperó y los papás se 
tranquilizaron.  Lloraron  de  alegría  mientras  abrazaban a  la  pequeña.  El 
hombre empezó a alejarse de esa familia, para seguir examinando a otros 
heridos. Los padres de la niña ni siquiera le dieron las gracias, pareciera que 
no se enteraron de su presencia.

Mientras el personaje misterioso caminaba entre la gente, me encaminé 
hacia la salida del parque. Estaba a unos pasos del acceso, cuando escuché 
una voz que me decía mi nombre lentamente.

—¡Porfiriooo! ¡Porfiriooo!
Antes de salir del parque di una media vuelta, para ver a la persona que me 

hablaba. En eso divisé al señor del traje negro, quién al verme sonrió. Él 
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rápidamente se voltió para continuar contando a los heridos.  Aunque no tenía 
miedo, me sentí algo raro, por lo que me fui rápidamente al hotel.

Lo primero que hice al llegar a mi cuarto fue encender el televisor. Estaba 
interesado en el informativo nocturno, tenía curiosidad sobre el número de 
personas que habían fallecido esa noche en el parque.

El programa de noticias locales presentó la tragedia del parque, donde 
habían  resultado  muchas  personas  heridas.  Pero  me  sorprendí,  cuando 
informaron que nadie había fallecido.  Parecía que estuviesen dando noticias 
falsas.  ¿Cómo  era  posible  que  nadie  hubiese  muerto?  Fui  testigo  de  la 
tragedia, de cómo muchas personas habían sido atropelladas y otras habían 
sido horriblemente quemadas por las explosiones de los cohetes. ¿Cómo se 
atrevía la estación de la televisión negar los decesos? Después de mirar unos 
minutos más, defraudado apagué el televisor.

Al día siguiente bajé a tomar un café en el lobby del hotel, donde me puse a 
leer el matutino. Ese periódico también negaba el fallecimiento de personas 
en el concierto del día anterior.  Se me hacía bastante extraño, que los medios 
de comunicación reportaran cero fatalidades. Pues, yo había notado en el 
parque a un número considerable de personas en situaciones muy delicadas, 
para que hubiesen sobrevivido.

Mientras revisaba el periódico me dio mucha rabia, porque pensé que los 
medios ocultaban algo. ¿Por qué no presentaban el número de perecidos? 
¿Qué ganaban con mentir? ¿Qué encubrían? Mis pensamientos daban vuelta 
en  mi  cabeza.  Todo  me parecía  bastante  sospechoso,  de  verdad que  no 
entendía lo que sucedía con los medios de comunicación. En eso bajé el 
periódico para tomar un sorbo de café, cuando advertí sentado en el lado 
opuesto de mi mesa, al hombre de negro.

—Buenos días Porfirio —sonrió y me saludó —. ¿Cómo amaneciste?
Me sorprendí al verlo sentado tan cerquita de mí. Traté de mantenerme 

tranquilo.
—Buenos días, señor. ¿Qué lo trae por aquí?
—Ando de vacaciones.
—Perdón, ¿cómo sabe mi nombre? No pienso que ande de vacaciones. Pues 

ayer lo divisé trabajando entre las personas lesionadas en el parque. ¿Qué 
tipo de trabajo hacía usted?

—Mi trabajo es conocer todos los nombres de las personas del mundo. Ayer 
estuve vigilando que nadie falleciera de las heridas, que sufrieron durante el 
accidente en el parque.

—No creo que sepa usted los nombres de todas las personas del mundo, 
pero sí sé que anduvo atendiendo a los heridos. Tal vez eso significa que sea 
usted médico o algo así. ¿Verdad?
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—Todo lo contrario, jamás me querrás ver cerca de los heridos. Soy la 
última persona que la gente quiere encontrar cuando hay un accidente o una 
catástrofe.

—No entiendo. Me dice que no quiere estar cerca de algún herido, pero 
ayer le observe examinando a los lesionados en el parque.

—Estuve examinando el sitio, pero no estaba trabajando. Pero no permití 
que nadie falleciera. Estoy de vacaciones y no tenía tiempo para abrir la 
puerta para el otro lado.

–¿Cómo? No entiendo. Pues, ¿quién es usted y a qué se dedica?
—Porfirio, yo soy la Muerte. Estoy de vacaciones, por eso anduve revisando 

a  las  víctimas  del  incidente,  asegurándome que  nadie  agonizara.  En  los 
últimos días no me ha sobrado tiempo, para conducirlos al otro mundo. Te 
comenté hace unos días que nadie iba a sucumbir y punto.

Cuando este hombre me contó ésto, no lo tomé en serio. Me quedé viéndole 
a la cara, esperando que se riera y me dijera que era una broma.  Permaneció 
muy serio, por lo que pensé que el hombre le faltaba un tornillo. Fue entonces 
que resolví que sería mejor apartarme de él.

—Ha sido un placer conocerla, Muerte, pero me tengo que retirar a su 
humilde hogar en las afueras del pueblo. Quisiera platicar más con usted, 
pero tengo algo de prisa. Quizás nos volvamos a encontrar algún día.

—¡Ay! Porfirio. No existe duda que nos volveremos a ver. Pero si gustas te 
puedo visitar en tu casita,  solamente háblame.  Fíjate que me caes bien, 
llámame para platicar y ahí estaré.  No tardes mucho, porque la próxima no 
será para hablar.

El individuo inspiraba tanta confianza como si en realidad fuera la muerte. 
Pero como así actúan los locos, ya no le presté atención. Me levanté de la 
mesa, regresando a mi cuarto.  Empaqué mis cosas y empecé el  viaje de 
regreso a mi modesta casa en el rancho.

Después de unos días, ya no me acordaba de aquel hombre perturbado 
quien decía, que él era la Muerte. La vida alejada del bullicio de la ciudad es 
bastante tranquila. La sencilla casita que rentaba me hacía sentir bastante 
cómodo y relajado. El entorno era de paz y serenidad, solo esporádicamente 
veía a una que otra persona que pasaban por el  lugar.  La naturaleza se 
encargaba de llenar el ambiente con música, que emiten las aves del campo al 
cantar, y con sonidos, que los animales del rancho prorrumpen en sus formas 
de comunicación.

Durante la noche, la existencia en el rancho era todavía más tranquila. 
Mientras  todo  mundo  duerme,  los  ladridos  de  los  perros  amedrentan  al 
peligro y a los intrusos, algunas veces imaginarios, que se encuentran lejos y 
a veces entrometidos en los sueños de su dueño. Mientras que las estrellas se 
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ocultan en la ciudad, en el rancho todas se asoman, especialmente en las 
noches más oscuras, cuando todas salen resplandecientes. Para mí, la vida 
apartada de la urbe obviamente tiene su encanto.

La vivienda se encontraba a unos cien metros de un camino de terracería, 
que a su vez cruzaba la carretera principal que iba hacia Guadalajara. Mi 
morada se encontraba a más de cien kilómetros de distancia de dicha ciudad.

Hacia el fondo de la casa, como a medio kilómetro, había un cerrito.  Ahí, la 
persona que me rentaba el lugar había arreglado un área de descanso con 
varias  sillas  y  una  mesa,  en  donde  uno  podía  platicar  y  aprovechar  el 
vientecito fresco que corría en esa biósfera.  No muy lejos de la mesa había un 
pozo forrado con ladrillos. En este fogón de leña podía uno preparar alimentos 
sin la necesidad de regresar a la vivienda. A veces después de una larga 
jornada de trabajo en el campo, acostumbraba subir al cerrito, en donde 
preparaba una parrillada de carne de res o pollo.

Con frecuencia cenaba bajo un cielo estrellado y regresaba a descansar a 
mi casita. Acostumbraba acompañar mis alimentos con vino y cuando se me 
pasaban las copas me quedaba dormido en una hamaca que había en ese 
lugar. Esta estaba amarrada a uno de los postes del techito, que cubría en el 
área de descanso las bancas y la mesa. La otra punta de la hamaca estaba 
sujeta a un arbolito localizado a un lado de ese comedor rústico. Ahí, recuerdo 
que pasé muchas noches después de mi trabajo.  Era una vida simple, lejos del 
ajetreo de la ciudad.

Tres días después de que había regresado de Guadalajara, subí el cerrito 
con una botella  de un vino tinto,  rico y  suave,  que alguien me lo  había 
recomendado. Destapé la botella y tomé unos sorbos, descubriendo que ese 
vino era bastante bueno. No pensaba tomar demasiado, pero después de dos 
copas me sorprendió la obscuridad. Al tratar de regresar a mi casita, me puse 
de pie y sentí que el mundo me daba vueltas alrededor de mi cabeza. Por lo 
que decidí esperar en el cerrito a que se me pasara el mareo.

Una hora o dos después apareció una brillante luna llena. Experimenté una 
profunda paz y una enorme serenidad, como si estuviera en el paraíso. Tal vez 
fue la tranquilidad del momento, pero de pronto me invadieron los recuerdos 
de amistades que hacía tiempo no veía. En uno de mis pensamientos jugaba 
con mi mejor amigo de la infancia, Pánfilo, quién había fallecido a mis diez 
años de edad. Al enfermarse, él falleció una semana después en un hospital en 
Guadalajara.  Por muchos años extrañé a Pánfilo,  tal  vez porque no pude 
despedirme de él. Siempre andábamos juntos como hermanos, hasta el día 
que se fue. Yo lo apreciaba mucho, pero no supe si él pensó en mí, durante sus 
últimos momentos de vida.
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También recordé mucho lo de mi mamacita. Ella no quería que me fuera de 
la casa, pero yo no le hice caso. Me alejé del hogar, marchándome a vagar por 
el D.F., donde poco a poco fui perdiendo comunicación con ella. No era que 
estuviera  disgustado,  pero  cuando  hablaba  con  ella  por  teléfono  me 
reclamaba, diciéndome que era un malagradecido. Generalmente, me pedía 
que le hablara más seguido y que regresara, porque necesitaba de mi ayuda 
en casa.

La verdad era que no me llevaba bien con mi padrastro, aunque él siempre 
me trataba bien.  Aunque era un buen hombre, mi orgullo no me dejaba vivir 
en paz.   No lo quería cerca de mi madre,  por lo que buscaba cualquier 
pretexto para pelear con él. Era un viudo, con dos hijas de 3 y 4 años de edad, 
unas niñas muy lindas, a las cuáles yo no les daba importancia. Me sentía tan 
enojado, después de una de mis llamadas, por lo que planeé regresar a verlos 
hasta después de ocho meses, durante las fiestas navideñas. Quería probarle 
a mi madre, que podía ser autosuficiente viviendo solo.

Con el dinero que obtuve, le compré a mi mamá una blusa que sabía que le 
iba a gustar mucho. A las niñas les conseguí unas muñecas y al viejo una 
camisa bastante fina. Cuando regresé a casa en diciembre con la bolsa de 
regalos, advertí que ya nadie vivía en la casa. Le pregunté a los vecinos que a 
donde se habían cambiado la familia. Me respondieron, que ya nadie vivía ahí 
desde  hacía  meses  y  que  la  familia  se  había  movido  para  el  D.F.  Ellos 
buscaban a un hijo que vivía por allá.  La señora, madre del muchacho, había 
muerto, por lo que no sabían cómo comunicarse con él. Le querían decir al 
joven sobre la muerte de la señora, pero no tenían su dirección.

No existían palabras para describir lo que sentí entonces, muerto y vivo al 
mismo tiempo. No sentía nada y no quería saber nada de nadie.

Desde ese lugar arriba del cerrito sentía la presencia de mi madrecita, 
pero no había forma de comunicarme con ella. En ese momento, la luna llena 
se escondió detrás de las nubes, tornándose la noche totalmente obscura. De 
la fogata emanaba una luz tenue, cuando me puse de pie para gritarle al 
hombre que me dijo lo invocara para platicar. Llamaba al hombre del traje 
negro, quién me dijo que era La Muerte.

—¡Escúchame Muerte! ¡Escúchame! ¡Necesito hablar contigo!
De repente las llamas en la fogata se elevaron hasta cinco metros de altura 

por un momento, para después regresar a su nivel normal sin llamas.  En eso 
sucedió un fenómeno inexplicable, cuando vi al hombre del traje negro parado 
del otro lado de la fogata.   Me miró sonriendo, era La Muerte. Sin decir 
palabra se acercó a la mesa, tomando una silla. Se quedó esperando a que lo 
acompañara en la mesa. Quedé sorprendido e hipnotizado por lo que había 
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sucedido. Al acercarme a la mesa lo miré a los ojos y tomé la silla para 
empezar nuestra conversación.

—Pensaba que ya no me ibas a hablar.
—No tenía razón para platicar con usted.
—¿Que sucedió? ¿Por qué cambiaste de opinión?
—Me tomé unas copas de vino y… después me sentí solo.
—¿Qué dijiste? ¿Qué la mejor compañía para un hombre solitario es la 

muerte…?
—La verdad es que solamente buscaba compañía, no necesariamente la de 

La Muerte.  Debido a que tenía tu permiso para llamarle, resolví convocarle 
para hacerle unas preguntas. Espero que no sea una molestia.

—Muy bien Porfirio, acuérdate que estoy de vacaciones, sin mucho que 
hacer en mi tiempo libre. Además, no me gusta jugar golf.

Sonreí cuando lo escuché que no le gustaba jugar golf, a mí tampoco me 
gustaba ese juego. La Muerte era un hombre apuesto, con una complexión y 
una sonrisa perfecta. En su cara destellaban unos ojos negros cariñosos, de 
alguien que no proyectaba miedo para nada. Su cabellera negra la lucía bien 
peinada. Tenía un color perfecto piel canela, que no mostraba cicatrices y ni 
siquiera expresaba alguna arruga.

—Oiga, ¿le puedo preguntar algo?
—Sí claro, para eso estoy aquí. ¿Qué te gustaría saber?”
—¿De que murió mi mamá?
—Si piensas que murió de tristeza, estás muy equivocado. Fui por ella 

mientras dormía. Te aseguro que, en esa etapa de su vida, ella era muy feliz. 
Sí, se preocupaba por ti, pero así son todas las madres. Viven preocupadas por 
los hijos. Su esposo, un buen hombre, le quitaba todos los desasosiegos de la 
vida. Ella lo amaba y pretendió que tú también lo quisieras, así como él te 
estimaba.  Ya sabes que no siempre fue así.

—¿Entonces, no sufrió?
—Claro que no.
Cuando me contó esto, parecía que me liberaba de una gran opresión que 

vivía en mi cuerpo y alma. Por años desconocí totalmente sobre las últimas 
horas de la vida de mi madre, por fin conocí los detalles y podía dejar esa 
etapa de  mi  vida  atrás.  Tenía  que perdonarme yo  mismo,  por  no  haber 
brindado a mi padrastro la oportunidad de ser amigos.

—Oiga Muerte, ¿cómo sabe cuándo debe de ir usted por alguna persona?
—Todos están programados en mi procedimiento. Cada persona en este 

mundo tiene fecha de fallecimiento.
—¿De verdad? ¿Cuándo se fija la fecha en tu sistema?
—Solo Dios sabe cuándo debo recolectar a alguien.
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—Así es que, ¿solo Dios sabe el día en que voy a morir?
—¡Sí! Es correcto. Todo mundo desconoce el día y hora en que va a partir 

de esta vida.
—No quiero saber el día en que me tengo que ir al otro lado.  Si lo supiera, 

no pudiera estar en paz como lo estoy hoy.
—Hay muchas personas que sí anhelan conocer el día que morirán —me 

informó con su sonrisa familiar—.   Piensan que, si conocieran su fecha de 
muerte, pudieran hacer una vida diferente.  Por ejemplo, viajarían a un lugar 
que siempre han querido ir, pasarían más tiempo con sus seres queridos o les 
dirían más seguido que los aman.

—Oiga. ¿Cómo es la muerte? Más bien lo que le quiero preguntar, es… 
¿qué sucede cuando uno fallece? ¿Es doloroso?

—No, la muerte no es dolorosa. Simplemente espero a que el alma salga 
del cuerpo, para abrirle la puerta para que pase al otro lado y luego procedo a 
cerrarla.

—¿Por qué dice que la muerte no es desgarradora? Todos sabemos que 
existen muchas maneras tormentosas en las que una persona puede morir. En 
una enfermedad puedes sufrir  por  largos  períodos de tiempo,  hasta  que 
mueres. Otros sufren heridas o son torturados hasta el final de sus vidas. 
¿Por qué dice que la muerte no es dolorosa? No entiendo.

—Ahí es donde estás equivocado. El cuerpo humano solo sufre si está vivo. 
Funciona  como  un  templo  dónde  vive  el  espíritu.  Cuando  el  cuerpo  es 
lastimado puede tener mucho dolor, pero el alma se mantiene perfectamente 
intacta.  No  importa  los  detrimentos  que  sufra  el  cuerpo,  el  espíritu 
permanece perfectamente intacto, para pasar a una vida que durará por toda 
la eternidad.  Cuando el  cuerpo deja de funcionar por vejez o trauma, el 
espíritu sale de ese cuerpo.  Es entonces que yo le abro la puerta, para que 
vaya a un lugar en la eternidad.

—¿Qué existe en el otro lado?
—En el otro lado encuentras la cosecha de lo que has sembrado.
—No entiendo. ¿Qué me quiere decir con eso?
–Cuando abro la puerta para que pase el alma para el otro mundo, yo no sé 

lo que va a ocurrir. No sé si vamos a entrar a un lugar tranquilo y sereno o a un 
lugar obscuro y tenebroso.  Lo que si te puedo afirmar es que cuando pasa el 
alma para el otro mundo, no hay forma de que se vuelva abrir la puerta otra 
vez. La puerta queda cerrada y jamás se vuelve abrir. Cuando el lugar donde 
llega es tranquilo, el alma queda en un estado de felicidad, lleno de paz y 
serenidad.  Ahí, todo es hermoso.

La Muerte se me quedó mirando y después de unos segundos,  siguió 
contando su historia.
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—Pero cuando el mundo es obscuro y tenebroso, el alma inmediatamente 
quiere retornar con los vivientes. El lugar es más aterrador de lo que uno 
pueda imaginar. El ambiente está lleno de pánico y miedo. Cuando uno no 
siente terror aparece una profunda e intensa tristeza. Lo más deplorable es 
que no existe reemplazo o relevo para esta emoción. Ahí, siempre hay tristeza, 
depresión y una gran agonía. Los residentes de ese lugar sufren bastante y se 
pasan  todo  el  tiempo  llorando  y  gritando  en  angustia.  Piden  perdón  al 
Creador, pero no hay nada que se pueda hacer por ellos. Viven en el mundo 
que ellos mismos crearon, cosechando lo que sembraron. Esto es la maldad y 
la ruina, en un tiempo malgastado mientras existieron en su primera vida.

Lo que La Muerte me platicaba parecía tener mucho sentido. Tenía que 
preguntarle sobre los niños.

—Todo el mundo sabe que también cargas con niños. ¿Qué le pasa al 
espíritu de un niño?

—No te inquietes por los niños, Porfirio. Todos los niños se van derecho al 
cielo. No hay razón para castigar y menos lastimar a las almas inocentes.

La Muerte me miraba con una calma que no puedo describir. Pareciera que 
no tenía remordimiento, por las almas que se llevaba.

—Dígame, no se siente mal por quitarle la vida a una persona, en especial 
cuando esa persona es buena y todavía se encuentra llena de vida.  ¿Por 
ejemplo, un joven que es bueno y que es amado por todos los que lo conocen?

—No siento nada por nadie y no importa la edad que tenga. Solamente 
hago mi trabajo, sin importar la edad de mi pedido. Me siento bien cuando 
hago mi tarea, enseñándoles la verdad de su existencia.  La vida material es 
solamente un juego, que puede acarrear consecuencias bastantes drásticas. 
Esto debido a que lo que se hace en esta vida material, determina como se va 
a franquear la vida eterna. Te repito, el  cuerpo humano es solamente el 
recinto donde vive el espíritu mientras deambula en la tierra, en un mundo 
material. Cuando el templo de carne y hueso se acaba o deja de funcionar, no 
queda más que pasar al lugar de la eternidad. Ahí es donde veo los espíritus 
llenarse de alegría o inundarse de tristeza. No determino hacia dónde va cada 
espíritu, yo simplemente les abro la puerta.

—Mencionas usted que todos tenemos una fecha para morir. Cuénteme, 
¿nunca le han tocado personas que han pretendido esconderse de usted y que 
no ha podido encontrarlos?

—Aunque no lo creas, si hubo personas que trataron de esconderse de mí.
—¿Qué hicieron para escaparse?
—Bueno,  cuando presienten que yo ando buscándolos,  huyen lejos  de 

dónde han vivido o del lugar donde han permanecido por mucho tiempo. 
Piensan que me van a confundir, pero siempre los encuentro.
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—¿Qué tan cierto es que personas ya declaradas muertas han vuelto a 
vivir? ¿Es verdad que se puede regresar de la muerte? ¿Cómo pasa algo así o 
es pura imaginación de la gente?

—Sí,  algunas personas que han fallecido han logrado regresar  a  este 
mundo. No he sido yo, la persona que les abrió la puerta para que regresaran 
a la vida. Solamente el Creador tiene el poder de abrir puertas que yo he 
cerrado. Solo él tiene tanto poder para hacer algo así.

—Cuando indica “Creador”, se refiere usted a Dios. ¿Verdad?
—Sí, al Creador.
—Fíjate, no entiendo porque Dios te creó. Solo tenía que hacer que todos 

naciéramos y estuviéramos en el cielo. No hubiese razón para vivir y morir 
aquí en la tierra. No hubiese la necesidad de tener una Muerte, eso sería como 
tener un doble trabajo.

—Créeme, ya lo intentó anteriormente.
—¿Habla en serio?
—Sí.
—Pero… ¿Cómo y cuándo?
—Antes de que hubiese el universo material, existía el cielo dónde vive el 

Creador, el mundo espiritual. En ese lugar todo era tan perfecto y hermoso, 
donde a nadie le falta nada. Ese lugar ha existido desde el principio del 
tiempo. Ni el mejor paraíso o vergel que existe en la tierra se le acerca a la 
belleza que hay en el cielo. Ahí fue donde el Creador tenía a todos sus hijos. Ni 
toda la belleza y hermosura en dicho lugar tan perfecto, fue suficiente para 
que muchos de los habitantes vivieran felices y tranquilos. Muchos se hicieron 
incitadores para seguir al ángel rebelde. El Creador los lanzó fuera del lugar. 
Fue entonces cuando creó el mundo físico y es aquí en la tierra donde sus hijos 
nacen hoy. Hoy en día, sus hijos tienen que ganarse el derecho para vivir en el 
cielo. No existe el paso automático, donde la persona nace en el cielo. Pero si 
es posible llegar ahí, en el caso que el alma sea buena y siga una conducta que 
le agrade al Creador.

—¿Qué le pasa a la persona que es mala y no sigue una buena conducta 
aquí en la tierra?

—Esa persona se va con el ángel rebelde y nunca logra el paraíso, lo que es 
el cielo.

—¿Cómo es el lugar donde existe el ángel rebelde?
—Es un lugar horrible, lleno de agonía y tristeza.
—¿Dónde está ubicado este lugar? ¿Está en otra dimensión o en el mundo 

espiritual?
—No, Porfirio. Ese mundo horrible existe aquí en la tierra.
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—Pero no entiendo porque Dios lo pondría aquí. Si sus hijos están aquí, no 
creo prudente haberlo puesto en la tierra. Hubiese sido mejor haber colocado 
al ángel rebelde en otro lugar, donde no pudiese contaminar a la humanidad.

—Puedo ver que no entiendes la razón por la cual, el Creador arregló las 
cosas de esa manera.

—No, no entiendo porque lo arregló de tal modo.
—Mira, el Creador es muy bueno, pero muchos de sus hijos no saben 

agradecer todo lo que Él ha hecho por ellos.  Es por eso que ha puesto al ángel 
rebelde aquí en la tierra, para que repartiera tentación sobre muchas cosas. 
Los hijos buenos que rechacen al demonio, obtienen el derecho de entrar al 
cielo, al igual que todas las personas y ángeles buenos.  Estos últimos están 
ahí para servirles. Si los hijos son rebeldes y rechazan lo que el Creador les 
ofrece aquí en la tierra, entonces al morir pasan a vivir con el ángel rebelde. 
Como te dije anteriormente, yo no tengo nada que ver con el destino final de 
los que yo me llevo de la tierra. Mi trabajo es solamente abrir la puerta para el 
otro lado, sea para el paraíso o el infierno.

La Muerte hablaba con mucha autoridad, su manera de explicar las cosas 
tenía mucha razón y sensatez. Continuamos platicando sobre muchas otras 
cosas, dando muchos ejemplos en donde él se llevaba a la gente para su última 
morada. Nunca cambió su forma de ser y al final me vi obligado a preguntarle 
sobre mi propio destino.

—Pudiera estar equivocado, pero usted debe conocer el día de mi muerte o 
el día en que dejaré de vivir. ¿Verdad?

La Muerte me miró y no dijo nada. Se puso de pie y caminó a la orilla del 
cerrito, observando hacia el horizonte. Luego se volteó y caminó a dónde yo 
me había quedado sentado. Se quedó de pie y me contestó.

—No Porfirio, no sé cuándo debo venir por ti, pero si gustas me informo y 
regreso para decirte lo que me cuenten de tu destino final.

¿De verdad? ¿Si se puede informar y luego decirme?
—Por supuesto que sí. Te puedo decir hasta lo que vas a estar haciendo 

cuando venga por ti. Te daré la fecha y el lugar.
La  información  que  la  Muerte  podía  compartir  conmigo  era  algo 

increíblemente extraño y de gran valor. Aquí tenía a la Muerte frente a mí, 
diciéndome que  si  yo  gustaba  podía  obtener  fecha,  hora,  y  lugar  de  mi 
fallecimiento. Esto era si yo lo deseaba saber. Antes que le respondiera al 
hombre del traje negro, tomó la silla para sentarse de nuevo en el mismo lugar 
donde había estado hacía unos minutos, al otro lado de la mesa.

—Antes  de  que  te  comparta  esa  información,  debes  pensar  en  las 
consecuencias de saber tan impactante conocimiento. No tengo que decirte la 
presión que vas a sentir, cuando se aproxime la fecha de tu partida. Puedes 
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volverte loco al conocer el final de tu tiempo aquí en la tierra. Y eso, si acaso 
sucede en ese plazo, porque puede ocurrir un año o meses antes de la fecha 
exacta. La presión de saber y la impotencia de no poder hacer nada para 
evitar tu muerte se vuelve una gran pesadilla. Esto puede convertirse en la 
causa de tu muerte. Piénsalo bien Porfirio, ¿dime si todavía quieres saber tal 
información?

La  verdad,  solo  pensaba  en  el  lado  positivo  de  tener  la  fecha  de  mi 
fallecimiento.  Si  acaso  supiera  que  viviría  otros  cincuenta  años,  podía 
emprender un negocio, donde tomaría los riesgos a largo plazo. Si acaso 
fueran tres años, me iría a recorrer el mundo con mi novia o esposa. La fecha 
me ayudaría para tomar una decisión si quisiera tener hijos. No estuviera bien 
tener uno, si supiera que el niño iba quedar huérfano. Había cosas positivas y 
negativas con este conocimiento de la fecha. Antes de relacionarme con este 
hombre, mi vida era bastante serena e ignorante sobre lo que pasaría de un 
día a otro.  Por lo que decidí no conocer la fecha de mi partida al otro mundo y 
vivir tranquilamente día tras día.

—No, no quiero conocer la fecha de mi muerte o el día de mi partida. 
Gracias, pero no me interesa tanto como creía.

—Muy bien Porfirio, has tomado una buena decisión.
El hombre del traje negro se puso de pie, haciendo yo lo mismo. Traté de 

extenderle mi mano para despedirme, pero él me la rechazó.
—No lo tomes a mal —me dijo—. Nunca toco a nadie, al menos que me lo 

vaya a llevar para el otro mundo. De todas maneras, ha sido un placer convivir 
y platicar contigo. Mis vacaciones están por terminar y tendré mucho trabajo 
que hacer.

No  le  contesté,  solo  lo  encaminé  hacia  la  orilla  del  cerrito,  donde 
comenzaba una vereda que iba rumbo a unos cerros de gran altura. El señor 
del traje negro me hizo una pregunta.

—Antes de partir, ¿no tienes ninguna pregunta para mí?
—No, todo está muy bien y bastante claro. ¡Gracias por todo!
Giró y empezó a caminar por la vereda rumbo a un lugar desconocido. En 

un último instante, recordé sobre algo que le quería preguntar.
—¡Oiga!
Se detuvo, volteando a verme.
—Sí, dime.
—¿No volveré a verlo? ¿Verdad?
Con una sonrisa bien suave, me contestó - calmadamente.
—Porfirio, bien sabes que sí.
Me quedé mirándolo y pronto su rostro empezó a cambiar. Su fisonomía 

perfecta se convirtió en una calavera, mientras que su traje negro en una 
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túnica  larga  y  negra.  Su  hermosa  piel  desapareció,  dejando  a  la  vista 
solamente sus huesos. En su mano derecha apareció una guadaña, en dónde 
antes no cargaba nada. No sentí miedo al verlo voltear y andar por el caminito 
que lo llevaría rumbo a la sierra grande. Los primeros rayos de luz del día 
alumbraron el horizonte.  Después de unos segundos, lo divisé desaparecer 
para que volviera reaparecer en “quién sabe dónde”.

— fin —
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