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HUMBERTO BOCANEGRA

Mi Cita con La Muerte

1 ¥

TENIA siete afios cuando mi abuelo fallecié. Su muerte no fue nada
diferente a la de otras personas de su edad. Recuerdo que mi papa menciond,
gue no estaba listo para dejar ir a su padre. Mi tio Fabian lo miro, diciéndole
gue no debia eternizar su tristeza.

—Déjalo ir. Todos tenemos que morir algun dia.

No recuerdo la contestaciéon que le dio mi padre, pero si estoy seguro que
fue la primera vez que contemplé mi mortalidad. Las palabras de mi tio
resonaban en mi cabeza.

—Todos tenemos que morir algun dia.

Jamas habia escuchado a alguien decir algo tan profundo. Bueno, algo
bastante intenso para la mente de un nifo. Mi tio acababa de decir que yo
también podia morir y punto. Esas cosas no se dicen y menos se discuten en
presencia de un niflo. Desde ese dia que mi tio lo expresd, empezd mi obsesion
con la muerte.

Aunque, anteriormente habia sufrido mucho por la muerte de mi perrito,
ésta era la primera ocasion que perdia a un ser muy querido de la familia.
Cuando mi perro habia fallecido, me explicaron que el animalito se habia ido a
jugar con otros perritos al cielo, donde disfrutaba y se sentia muy contento.
Dentro de mi inocencia veia a mi perro retozando entre las nubes, jugando
con otros nifnos. Asi hacia volar mi imaginacion, cuando era nino.

Desde entonces estuve inmensamente interesado con todo lo relacionado
con la muerte. Me fascinaba cémo la muerte se presentaba inesperadamente.
Observaba cémo una arafa capturaba a una hormiga para comérsela o miraba
como un leén cazaba a un bufalo en la television. Para mis amigos cuando
veian esto, no le daban importancia, mientras para mi era fascinante. Seguia
preguntandome sobre la muerte, aun de los seres vivos mas insignificantes.
Me interrogaba sobre el espiritu, la existencia de un cielo o sobre el lugar
donde terminaban las almas de todo tipo de animalitos.

En la escuela, le pregunté a uno de mis maestros sobre el alma de los
animales.

—Solo los seres humanos tienen alma —me lo dijo riéndose—. Los animales
simplemente dejan de existir.

Esto me dejo muy confundido, pues esto seria como si los animalitos nunca
hubiesen existido, en primer lugar.

—c¢Entonces los perritos no corrian y saltaban sobre las nubes como
siempre habia pensado que lo hacian? Qué raro.
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Tenia diecisiete afios de edad, cuando fui al festejo de una prima que
cumplia sus quince anos de edad. Aunque la fiesta de la quinceafiera era muy
elegante, lo que mas recuerdo fue lo que ocurrié en el estacionamiento,
enfrente del saléon de eventos. Durante la fiesta se desaté un pleito y una
balacera, donde murieron dos hombres y una mujer. Nunca habia presenciado
algo similar y se me hizo raro que no me afectara para nada. Al contrario, me
fascind ver a los tres cuerpos en el lugar donde cayeron, en sus ultimos
segundos de vida. La escena del crimen era bastante tétrica.

Los invitados de la fiesta de la quinceanera corrieron inmediatamente,
huyendo lejos del lugar. Me quedé ahi, atraido por lo que habia pasado y por
la presencia de los cadaveres tan cerca de mi. Sentia que la muerte andaba
muy cerca. De pronto percibi un vientecito bastante frio alrededor de mi
cuerpo. Entonces crei haber escuchado una voz llamandome lentamente, por
mi nombre.

— Porfirioooo, Porfirioooo.

Se me enchiné la piel y giré a ver quién estaba detrds de mi. Estaba
totalmente solo. Los invitados que habian estado conviviendo unos minutos
antes junto a los difuntos, habian desaparecido. Me dejaron solo con los
cadaveres en el estacionamiento del saléon de eventos.

Aunque ésta fue la primera vez que me encontré muy cerca con la muerte,
para mi no fue la dltima. Aparecia inesperadamente, evento tras evento.
Cuando extrafiamente fallecian personas, yo estaba presente. Durante los
siguientes trece anos después de las muertes ocurridas en la fiesta de la
quinceafiera, sucedieron casos insélitos.

En uno de los casos, mientras esperaba el transporte publico, un
muchacho que estaba parado a mi lado, fue arrollado por una motocicleta,
causandole la muerte. En otra ocasion, cuando yo estaba en un restaurante
tomando café, una sefiora que se encontraba en otra mesa se desmayo. Al
caerse se golpeo la cabeza en el piso, encontrando a la muerte alli mismo.

En otras circunstancias, dos amigos fallecieron cuando los arroll6 el tren.
Su automoévil se descompuso en el crucero de las vias del ferrocarril. Unos
minutos antes, yo viajaba con ellos cuando nos paramos a comprar algunas
cosas en una tiendita. Anddbamos varios amigos en diferentes coches, pues
ibamos todos juntos a presenciar un partido de béisbol. Después de comprar
unas bebidas, me subi a un automovil con otros amigos. Seguiamos a los
primeros, cuando vimos cémo el tren los arrastré por mas de un kilémetro,
antes de detener su marcha. Fui testigo de las muertes de muchas personas
por trece anos, en trece tragedias diferentes.

Después de ser el testigo de esos acontecimientos de muertes durante
todos esos anos, opté por mudarme lejos del mundo civilizado. Queria
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alejarme lo mas lejos posible de la presencia de la muerte. Alquilé una
modesta casita a las afueras de la ciudad, donde me quedé viviendo por cinco
anos. Durante todo ese tiempo nadie fallecié cerca de mi, mientras estuve
solo. Esto me dio bastante paz y tranquilidad. En ese entonces era un hombre
soltero y vivia sin compromiso alguno. Pero la soledad tiene su lado negativo.

Al encontrarme completamente aislado, no tenia nocién de las noticias
diarias. Desconocia lo que estaba pasando en el mundo o de las tragedias
inmediatas a mi circulo social. Un domingo decidi distraerme en el centro de
Guadalajara, por lo que reservé un cuarto en un hotel. Empaqué mis cosas en
una maleta para pasar una semana en ese lugar.

En el lobby del hotel recogi un periddico, pues tenia ganas de estar al tanto
sobre los acontecimientos recientes. Cudl seria mi sorpresa, al leer sobre un
temblor y el fallecimiento de muchas personas en la capital. Quedé conmovido
al ver las fotos de aquella tragedia, donde las personas habian perdido casi
todo.

En las entrevistas hechas por los reporteros, algunos sobrevivientes
expresaban el dolor que sentian, preguntandose: ¢por qué Dios no me llevo a
mi, en lugar de a mi padre, madre, hijo o algin otro ser querido? Los dolientes
pensaban que la muerte se habia equivocado, llevandose a su ser amado por
error. Tal vez pensaban que el difunto podia contribuir mucho mas al mundo
que ellos. Pero esto no cambiaban los hechos. La calaca o la flaca siempre
escoge a quién llevarse y punto, esté listo o no.

Esto cambié mi forma de ver la vida. No entendia por qué a veces la muerte
escogia llevarse a personas responsables y buenas, dejando atras a gente
insensata e ignominiosa. No parecia tener orden ni légica en su proceder.

Mientras recorria las calles, terminé entrando por casualidad en un
mercado tipico de Guadalajara. En su interior recorri pasillo tras pasillo,
donde encontré puestos de comida, los cudles saturaban el espacio con sus
ricos aromas. Los puestos tradicionales de frutas y verduras, ofrecian sus
productos a precios muy bajos. En los locales que mas me sedujeron, vendian
supuestos remedios para todo tipo de enfermedades, dolores y males. Para
ésto ofrecian yerbas, hojas y herbolaria en general, para resolver males de
amor y de suerte encontrabas velas y jabones. Observé efigies que
personificaban a un sinnimero de santos. En fin, hallabas todo tipo de
tratamientos y remedios para cualquier cosa que pudieran afectar a un
cristiano, inclusive hasta para su muerte.

Un puestecito de una hierberia, ofrecia una escultura que personificaba a
la muerte.
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—La efigie es conocida como La Santisima Muerte —me explico el
vendedor—. Usted le reza y le pide por su proteccion contra el mal y ella lo
resguardara contra la muerte.

Para mi, la explicacion carecia de logicidad o sentido, por lo que me causo
risa. El propietario ofendido, me exigié que me retirara de su puesto. En ese
momento decidi salir del mercado, para salir del aprieto. Me retiré hasta la
esquina de la cuadra.

En ese lugar habia varias personas esperando el transporte publico que los
llevaria a sus puntos de destino. La efigie de la muerte me daba vueltas en mi
mente. Al acercarme a la esquina vi a un hombre recargado en un poste. Este
portaba un traje negro sin corbata. Era hombre bastante guapo, maduro, y su
mirada de un hombre intenso. Al aproximarme sonrié, por lo que le devolvi la
sonrisa.

—¢Qué es tan gracioso? —me pregunté el hombre—. Veo que te vienes
riendo desde que saliste del mercado.

—Fijate, puedes creerlo. Estaba en un puesto donde venden idolos de la
muerte, el vendedor me explicé que si le rezaba unas oraciones a una de estas
efigies me protegeria de si misma. Nunca habia escuchado algo tan tonto. No
es posible que la muerte exista como una santa, simplemente es una
ocurrencia. Ella nos visitara a todos en un futuro, ninguna vela u oracién le va
a impedir su llegada.

—Deja que crean lo que quieran. Eso no le hace dano a nadie, pero quizas
les dé paz y tranquilidad.

—¢Piensas ta que la muerte los escucha y les da proteccion?

—No importa lo que yo piense, lo que es importante es que ellos lo crean.
De una cosa si estoy seguro, es que este fin de semana no va a morir nadie.
Durante los proximos dias, el mundo va a tener un fin de semana sin la
muerte.

Estas palabras del hombre me perturbaron. No entendia lo que me decia y
tampoco concebia porqué lo decia.

—¢:De qué me hablas, amigo? Lo que acabas de decir seria increible y poco
probable. La muerte recorre todo el mundo dia tras dia, llevandose un gran
numero de personas para el otro lado.

El hombre me mir9, para repetir lo que ya me habia dicho un minuto antes.

—Este fin de semana no morira nadie. Ya te lo dije.

Me sorprendié en la manera en que lo expresé. Pensé que quizds era un
hombre religioso o tal vez un vidente. Recuerdo que esto sucedi6 temprano en
la mafiana de un viernes. Para evitar una discusion, no me despedi del senory
subi al autobtis que me llevd de vuelta al hotel.
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Encendi el televisor para ver el noticiero. La noticia del dia era sobre un
avién que se habia estrellado en un punto del litoral costero en el estado de
Jalisco. La resena explicaba que en el avién viajaban trescientos pasajeros,
pero que nadie habia fallecido en el accidente. Habia muchos lesionados, pero
los reporteros no podian dar una explicacién sobre la falta de difuntos. Mi
reaccion fue dar gracias a Dios, porque no hubo victimas.

La noticia principal de ese dia era la historia del desplome del avion.
Después de pasar las aterradoras escenas del accidente, los reporteros
repetian que era un milagro que no hubiese victimas fatales. Las tomas de
video ensenaban al avion partido en varias secciones. Nadie podia creer que
hubiese sobrevivientes. Nadie habia fallecido, tuve que admitir que el hecho
era bastante extrano.

Casi al final de ese dia, busqué una cafeteria para tomarme un refresco.
Después caminando por la avenida Lazaro Cardenas cerca de los Arcos del
Milenio empez6 a lloviznar. La brizna dejo el pavimento resbaloso. Detuve mi
recorrido parandome enfrente de un ventanal de una muebleria. Pasaban un
partido de futbol en una pantalla increiblemente clara, que me daba la ilusion
de estar en vivo, parado en la misma orilla de la cancha.

No sabia los nombres de los contendientes, pero ambos equipos jugaban
bastante bien. Giré para preguntarle sobre los equipos, a un joven que estaba
parado también viendo el juego. En ese instante se escuchdé un fuerte
rechinido y ambos volteamos a ver lo que pasaba. Pudimos ver como dos
autobuses se derrapaban por cincuenta metros. Al ver que salian chispas al
desbastarse los fierros con el pavimento, me dio miedo por la vida de los
pasajeros.

Los dos camiones estaban llenos de personas. Uno de los vehiculos se
partié en dos en el impacto. Mientras que el otro se estrellé contra un poste,
estallando en llamas el motor. La gente gritaba al ver el fuego, mientras
hacian lo imposible por escapar del transporte. El ambiente estaba saturado
por el fuerte olor a combustible que se encontraba regado en el pavimento.
Permanecian todavia muchos pasajeros en el interior del autobus, cuando se
levantaron las llamas a gran altura. Pensé que muchos moririan, pero en eso
empezo6 una lluvia muy fuerte, la cual apag6 el fuego. En minutos el incendio
desapareci6é completamente con el agua, como si fuera un milagro.

Me acerqué a ayudar a que salieran los pasajeros del autobus. Aunque
algunos de ellos sufrieron quemaduras, sus lesiones no parecian de gravedad.
En eso llego la policia y los bomberos, haciéndose cargo del accidente. Me
alejé y decidi regresar al hotel donde me hospedaba. No creia lo que habia
presenciado, menos que nadie hubiese fallecido en tan aparatoso choque. El
resultado de tan impresionante accidente, si que era un milagro.
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Mientras caminaba rumbo al hotel me temblaban las manos y las piernas.
Cuando llegué a la esquina volteé a ver la escena por una ultima vez y divisé al
mismo hombre del traje negro que habia visto temprano en el dia. Era el
individuo que me habia dicho que nadie iba a morir ese fin de semana. El
inspeccionaba la escena del incidente, fumando un cigarrillo. Aparentaba
estar interesado, contando los sobrevivientes.

En el momento que lo miré, él volte6 a verme con una sonrisa. Después se
concentro en la escena del accidente. No sé por qué, pero su presencia en el
lugar me puso los pelos de punta. Decidi que era mejor alejarme del lugar.

No sali de la habitacién hasta la tarde del dia sabado. El cielo
completamente despejado hizo que me sintiera bastante bien. Me dirigi a un
parque publico, donde estaban anunciados varios grupos musicales, los
cudles darian un concierto de beneficencia para la salud y el bienestar
familiar. En un extremo del parque habian construido los escenarios donde
presentarian a los grupos musicales. No muy lejos, se preparoé un lugar para el
lanzamiento de juegos pirotécnicos.

El evento musical fue extensamente promocionado a través de diferentes
medios de comunicacion, por lo que estaba bastante concurrido. Por lo menos
llegaron al parque unas diez mil personas a disfrutar de la fiesta. Los grupos
eran grandes intérpretes y autores de su propia musica, la cudl era
estupenda. El ambiente era bastante agradable, cuando empez6 el
espectaculo de los juegos pirotécnicos al obscurecer.

El publico quedaba fascinado y gritaba cada vez que los dispositivos
pirotécnicos hacian explosién en el cielo. Estos presentaban efectos visuales
de diferentes colores destellantes y eran seguidos por una secuencia sonora,
con una finalidad ludica. Los fuegos artificiales continuaron por un largo
periodo de tiempo, como si nunca fueran a terminar. Al acercarse la
medianoche, uno de los promotores del programa anuncié por las bocinas
sobre el cierre del parque a las doce en punto. Esta persona daba las gracias a
la gente por haber atendido al concierto en apoyo a una causa noble. Por lo
que la mayoria del publico empez6 a retirarse en forma ordenada.

Algunos jovenes que se encontraban bastante intoxicados escalaron las
tarimas dénde se encontraban los musicos. Al observar estos ultimos a los
muchachos alcoholizados que no se iban a bajar del escenario y que después
empezaron a destruir la plataforma, prefirieron alejarse del lugar. No muy
lejos, una bateria de morteros que lanzaba los cohetes fue tirada al ras del
suelo. Desafortunadamente contenian cohetes sin detonar. Por lo que, al caer,
la secuencia de los morteros se activd, lanzando una serie de cohetes entre la
multitud que se retiraba del concierto. Varias personas fueron heridas por
las explosiones, creando un caos en el lugar del concierto. Los espectadores
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se abalanzaron corriendo hacia la salida del lugar, tropezdandose unos arriba
de otros. Muchos jovenes y nifios fueron atropellados en el embudo que se
formo en la salida del parque.

La histeria se extendié por una media hora, encontrando a muchas
personas llorando o gimiendo por el dolor que les causaban sus heridas.
Varios sujetos quedaron inconscientes en el momento de las explosiones,
mientras que otros sufrieron quemaduras. Otros individuos quedaron tirados
cuando fueron arroyados en la salida del parque, algunos inconscientes otros
sollozando y gritando que los auxiliaran. Calculé que la cifra podia estar entre
los cincuenta y los cien fallecidos. Asi se dibujaba la escena desgarradora.

Los bomberos y la policia llegaron a establecer el orden mas tarde. Para
entonces muchos de los heridos ya no se encontraban en el parque, debido a
que sus familiares los habian trasladado a los hospitales. Muchas personas
oraban pidiéndole a Dios que no murieran sus allegados, aunque yo pensaba
que era demasiado tarde para ruegos. El suceso me conmovidé e impactd
tanto, que pensé alejarme del lugar.

Habia permanecido parado observando el suceso cerca de los escenarios
del concierto, cuando divisé de nuevo al hombre del traje negro. No supe de
donde surgié, pero de repente ya estaba ahi. Me quedé parado y lo estuve
observando. Caminaba entre los heridos, como si revisara que todos
estuvieran bien. Lo hacia tan rdpido, que no parecia que les dijera nada.
Solamente los inspeccionaba, para luego moverse a examinar a otros heridos.
No podia apartar la vista de lo que hacia. ¢Quién era ese hombre? Aparecia
siempre en los lugares, donde las tragedias acababan de ocurrir.

El individuo se detuvo ante una ninia, de unos diez anos de edad. El padre y
la madre lloraban e imploraban por la vida de su hija. Mientras que el papa
cargaba a su hija en sus brazos, la mama exclamaba a gritos.

—¢Por qué? ¢Por qué la muerte se lleva a mi hija?

Entonces, el personaje del traje negro se acercé a la nifa, soplandole
lentamente en su carita. La nifia inmediatamente se recupero y los papas se
tranquilizaron. Lloraron de alegria mientras abrazaban a la pequena. EIl
hombre empez6 a alejarse de esa familia, para seguir examinando a otros
heridos. Los padres de la nifia ni siquiera le dieron las gracias, pareciera que
no se enteraron de su presencia.

Mientras el personaje misterioso caminaba entre la gente, me encaminé
hacia la salida del parque. Estaba a unos pasos del acceso, cuando escuché
una voz que me decia mi nombre lentamente.

—iPorfiriooo! jPorfiriooo!

Antes de salir del parque di una media vuelta, para ver a la persona que me
hablaba. En eso divisé al sefior del traje negro, quién al verme sonrié. El

10
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rapidamente se voltié para continuar contando a los heridos. Aunque no tenia
miedo, me senti algo raro, por lo que me fui rapidamente al hotel.

Lo primero que hice al llegar a mi cuarto fue encender el televisor. Estaba
interesado en el informativo nocturno, tenia curiosidad sobre el nimero de
personas que habian fallecido esa noche en el parque.

El programa de noticias locales presenté la tragedia del parque, donde
habian resultado muchas personas heridas. Pero me sorprendi, cuando
informaron que nadie habia fallecido. Parecia que estuviesen dando noticias
falsas. ¢Como era posible que nadie hubiese muerto? Fui testigo de la
tragedia, de como muchas personas habian sido atropelladas y otras habian
sido horriblemente quemadas por las explosiones de los cohetes. ;Como se
atrevia la estacion de la television negar los decesos? Después de mirar unos
minutos mas, defraudado apagué el televisor.

Al dia siguiente bajé a tomar un café en el lobby del hotel, donde me puse a
leer el matutino. Ese peridédico también negaba el fallecimiento de personas
en el concierto del dia anterior. Se me hacia bastante extrafo, que los medios
de comunicacion reportaran cero fatalidades. Pues, yo habia notado en el
parque a un nimero considerable de personas en situaciones muy delicadas,
para que hubiesen sobrevivido.

Mientras revisaba el peridodico me dio mucha rabia, porque pensé que los
medios ocultaban algo. ¢Por qué no presentaban el nimero de perecidos?
¢Qué ganaban con mentir? ;Qué encubrian? Mis pensamientos daban vuelta
en mi cabeza. Todo me parecia bastante sospechoso, de verdad que no
entendia lo que sucedia con los medios de comunicaciéon. En eso bajé el
periddico para tomar un sorbo de café, cuando adverti sentado en el lado
opuesto de mi mesa, al hombre de negro.

—Buenos dias Porfirio —sonri6 y me saludé —. ¢Cémo amaneciste?

Me sorprendi al verlo sentado tan cerquita de mi. Traté de mantenerme
tranquilo.

—Buenos dias, sefior. ;Qué lo trae por aqui?

—Ando de vacaciones.

—Perdon, ¢como sabe mi nombre? No pienso que ande de vacaciones. Pues
ayer lo divisé trabajando entre las personas lesionadas en el parque. {Qué
tipo de trabajo hacia usted?

—Mi trabajo es conocer todos los nombres de las personas del mundo. Ayer
estuve vigilando que nadie falleciera de las heridas, que sufrieron durante el
accidente en el parque.

—No creo que sepa usted los nombres de todas las personas del mundo,
pero si sé que anduvo atendiendo a los heridos. Tal vez eso significa que sea
usted médico o algo asi. ¢Verdad?

11
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—Todo lo contrario, jamas me querras ver cerca de los heridos. Soy la
ultima persona que la gente quiere encontrar cuando hay un accidente o una
catdastrofe.

—No entiendo. Me dice que no quiere estar cerca de algun herido, pero
ayer le observe examinando a los lesionados en el parque.

—Estuve examinando el sitio, pero no estaba trabajando. Pero no permiti
que nadie falleciera. Estoy de vacaciones y no tenia tiempo para abrir la
puerta para el otro lado.

-¢Como? No entiendo. Pues, ¢quién es usted y a qué se dedica?

—Porfirio, yo soy la Muerte. Estoy de vacaciones, por eso anduve revisando
a las victimas del incidente, asegurandome que nadie agonizara. En los
ultimos dias no me ha sobrado tiempo, para conducirlos al otro mundo. Te
comenté hace unos dias que nadie iba a sucumbir y punto.

Cuando este hombre me conté ésto, no lo tomé en serio. Me quedé viéndole
a la cara, esperando que se riera y me dijera que era una broma. Permanecio
muy serio, por lo que pensé que el hombre le faltaba un tornillo. Fue entonces
que resolvi que seria mejor apartarme de él.

—Ha sido un placer conocerla, Muerte, pero me tengo que retirar a su
humilde hogar en las afueras del pueblo. Quisiera platicar mdas con usted,
pero tengo algo de prisa. Quizas nos volvamos a encontrar algtn dia.

—iAy! Porfirio. No existe duda que nos volveremos a ver. Pero si gustas te
puedo visitar en tu casita, solamente hdblame. Fijate que me caes bien,
lldmame para platicar y ahi estaré. No tardes mucho, porque la préxima no
sera para hablar.

El individuo inspiraba tanta confianza como si en realidad fuera la muerte.
Pero como asi actian los locos, ya no le presté atencion. Me levanté de la
mesa, regresando a mi cuarto. Empaqué mis cosas y empecé el viaje de
regreso a mi modesta casa en el rancho.

Después de unos dias, ya no me acordaba de aquel hombre perturbado
quien decia, que él era la Muerte. La vida alejada del bullicio de la ciudad es
bastante tranquila. La sencilla casita que rentaba me hacia sentir bastante
cémodo y relajado. El entorno era de paz y serenidad, solo esporadicamente
veia a una que otra persona que pasaban por el lugar. La naturaleza se
encargaba de llenar el ambiente con musica, que emiten las aves del campo al
cantar, y con sonidos, que los animales del rancho prorrumpen en sus formas
de comunicacion.

Durante la noche, la existencia en el rancho era todavia més tranquila.
Mientras todo mundo duerme, los ladridos de los perros amedrentan al
peligro y a los intrusos, algunas veces imaginarios, que se encuentran lejos y
a veces entrometidos en los suenos de su dueno. Mientras que las estrellas se

12
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ocultan en la ciudad, en el rancho todas se asoman, especialmente en las
noches mas oscuras, cuando todas salen resplandecientes. Para mi, la vida
apartada de la urbe obviamente tiene su encanto.

La vivienda se encontraba a unos cien metros de un camino de terraceria,
que a su vez cruzaba la carretera principal que iba hacia Guadalajara. Mi
morada se encontraba a mas de cien kildémetros de distancia de dicha ciudad.

Hacia el fondo de la casa, como a medio kildmetro, habia un cerrito. Ahi, la
persona que me rentaba el lugar habia arreglado un area de descanso con
varias sillas y una mesa, en donde uno podia platicar y aprovechar el
vientecito fresco que corria en esa biésfera. No muy lejos de la mesa habia un
pozo forrado con ladrillos. En este fogén de lenia podia uno preparar alimentos
sin la necesidad de regresar a la vivienda. A veces después de una larga
jornada de trabajo en el campo, acostumbraba subir al cerrito, en donde
preparaba una parrillada de carne de res o pollo.

Con frecuencia cenaba bajo un cielo estrellado y regresaba a descansar a
mi casita. Acostumbraba acompanar mis alimentos con vino y cuando se me
pasaban las copas me quedaba dormido en una hamaca que habia en ese
lugar. Esta estaba amarrada a uno de los postes del techito, que cubria en el
area de descanso las bancas y la mesa. La otra punta de la hamaca estaba
sujeta a un arbolito localizado a un lado de ese comedor rustico. Ahi, recuerdo
que pasé muchas noches después de mi trabajo. Era una vida simple, lejos del
ajetreo de la ciudad.

Tres dias después de que habia regresado de Guadalajara, subi el cerrito
con una botella de un vino tinto, rico y suave, que alguien me lo habia
recomendado. Destapé la botella y tomé unos sorbos, descubriendo que ese
vino era bastante bueno. No pensaba tomar demasiado, pero después de dos
copas me sorprendio la obscuridad. Al tratar de regresar a mi casita, me puse
de pie y senti que el mundo me daba vueltas alrededor de mi cabeza. Por lo
que decidi esperar en el cerrito a que se me pasara el mareo.

Una hora o dos después aparecié una brillante luna llena. Experimenté una
profunda paz y una enorme serenidad, como si estuviera en el paraiso. Tal vez
fue la tranquilidad del momento, pero de pronto me invadieron los recuerdos
de amistades que hacia tiempo no veia. En uno de mis pensamientos jugaba
con mi mejor amigo de la infancia, Panfilo, quién habia fallecido a mis diez
anos de edad. Al enfermarse, él fallecié una semana después en un hospital en
Guadalajara. Por muchos afios extrané a Péanfilo, tal vez porque no pude
despedirme de él. Siempre anddbamos juntos como hermanos, hasta el dia
que se fue. Yo lo apreciaba mucho, pero no supe si él pensé en mi, durante sus
ultimos momentos de vida.
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También recordé mucho lo de mi mamacita. Ella no queria que me fuera de
la casa, pero yo no le hice caso. Me alejé del hogar, marchandome a vagar por
el D.F., donde poco a poco fui perdiendo comunicacién con ella. No era que
estuviera disgustado, pero cuando hablaba con ella por teléfono me
reclamaba, diciéndome que era un malagradecido. Generalmente, me pedia
que le hablara més seguido y que regresara, porque necesitaba de mi ayuda
en casa.

La verdad era que no me llevaba bien con mi padrastro, aunque él siempre
me trataba bien. Aunque era un buen hombre, mi orgullo no me dejaba vivir
en paz. No lo queria cerca de mi madre, por lo que buscaba cualquier
pretexto para pelear con él. Era un viudo, con dos hijas de 3 y 4 afios de edad,
unas nifilas muy lindas, a las cudles yo no les daba importancia. Me sentia tan
enojado, después de una de mis llamadas, por lo que planeé regresar a verlos
hasta después de ocho meses, durante las fiestas navidefias. Queria probarle
a mi madre, que podia ser autosuficiente viviendo solo.

Con el dinero que obtuve, le compré a mi mama una blusa que sabia que le
iba a gustar mucho. A las nifias les consegui unas muifiecas y al viejo una
camisa bastante fina. Cuando regresé a casa en diciembre con la bolsa de
regalos, adverti que ya nadie vivia en la casa. Le pregunté a los vecinos que a
donde se habian cambiado la familia. Me respondieron, que ya nadie vivia ahi
desde hacia meses y que la familia se habia movido para el D.F. Ellos
buscaban a un hijo que vivia por alld. La senora, madre del muchacho, habia
muerto, por lo que no sabian como comunicarse con él. Le querian decir al
joven sobre la muerte de la sefora, pero no tenian su direccion.

No existian palabras para describir lo que senti entonces, muerto y vivo al
mismo tiempo. No sentia nada y no queria saber nada de nadie.

Desde ese lugar arriba del cerrito sentia la presencia de mi madrecita,
pero no habia forma de comunicarme con ella. En ese momento, la luna llena
se escondio detrds de las nubes, tornandose la noche totalmente obscura. De
la fogata emanaba una luz tenue, cuando me puse de pie para gritarle al
hombre que me dijo lo invocara para platicar. Llamaba al hombre del traje
negro, quién me dijo que era La Muerte.

—iEsctichame Muerte! jEscichame! jNecesito hablar contigo!

De repente las llamas en la fogata se elevaron hasta cinco metros de altura
por un momento, para después regresar a su nivel normal sin llamas. En eso
sucedié un fenémeno inexplicable, cuando vi al hombre del traje negro parado
del otro lado de la fogata. Me mir6 sonriendo, era La Muerte. Sin decir
palabra se acercoé a la mesa, tomando una silla. Se quedd esperando a que lo
acompanara en la mesa. Quedé sorprendido e hipnotizado por lo que habia
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sucedido. Al acercarme a la mesa lo miré a los ojos y tomé la silla para
empezar nuestra conversacion.

—Pensaba que ya no me ibas a hablar.

—No tenia razon para platicar con usted.

—¢:Que sucedié? ¢Por qué cambiaste de opinion?

—Me tomé unas copas de vino y... después me senti solo.

—¢Qué dijiste? ¢Qué la mejor compafiia para un hombre solitario es la
muerte...?

—La verdad es que solamente buscaba compaiiia, no necesariamente la de
La Muerte. Debido a que tenia tu permiso para llamarle, resolvi convocarle
para hacerle unas preguntas. Espero que no sea una molestia.

—Muy bien Porfirio, acuérdate que estoy de vacaciones, sin mucho que
hacer en mi tiempo libre. Ademas, no me gusta jugar golf.

Sonrei cuando lo escuché que no le gustaba jugar golf, a mi tampoco me
gustaba ese juego. La Muerte era un hombre apuesto, con una complexion y
una sonrisa perfecta. En su cara destellaban unos 0jos negros carinosos, de
alguien que no proyectaba miedo para nada. Su cabellera negra la lucia bien
peinada. Tenia un color perfecto piel canela, que no mostraba cicatrices y ni
siquiera expresaba alguna arruga.

—Oiga, ¢le puedo preguntar algo?

—Si claro, para eso estoy aqui. ¢Qué te gustaria saber?”

—¢De que murié mi mama?

—Si piensas que murié de tristeza, estds muy equivocado. Fui por ella
mientras dormia. Te aseguro que, en esa etapa de su vida, ella era muy feliz.
Si, se preocupaba por ti, pero asi son todas las madres. Viven preocupadas por
los hijos. Su esposo, un buen hombre, le quitaba todos los desasosiegos de la
vida. Ella lo amaba y pretendié que ti también lo quisieras, asi como él te
estimaba. Ya sabes que no siempre fue asi.

—c:Entonces, no sufrié?

—Claro que no.

Cuando me cont6 esto, parecia que me liberaba de una gran opresion que
vivia en mi cuerpo y alma. Por afios desconoci totalmente sobre las ultimas
horas de la vida de mi madre, por fin conoci los detalles y podia dejar esa
etapa de mi vida atras. Tenia que perdonarme yo mismo, por no haber
brindado a mi padrastro la oportunidad de ser amigos.

—Oiga Muerte, ¢cémo sabe cuando debe de ir usted por alguna persona?

—Todos estan programados en mi procedimiento. Cada persona en este
mundo tiene fecha de fallecimiento.

—¢De verdad? ¢Cudando se fija la fecha en tu sistema?

—Solo Dios sabe cuando debo recolectar a alguien.
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—Asi es que, ¢solo Dios sabe el dia en que voy a morir?

—iSi! Es correcto. Todo mundo desconoce el dia y hora en que va a partir
de esta vida.

—No quiero saber el dia en que me tengo que ir al otro lado. Si lo supiera,
no pudiera estar en paz como lo estoy hoy.

—Hay muchas personas que si anhelan conocer el dia que morirdn —me
informo con su sonrisa familiar—. Piensan que, si conocieran su fecha de
muerte, pudieran hacer una vida diferente. Por ejemplo, viajarian a un lugar
que siempre han querido ir, pasarian mds tiempo con sus seres queridos o les
dirian mas seguido que los aman.

—Oiga. ¢Coémo es la muerte? Mds bien lo que le quiero preguntar, es...
¢qué sucede cuando uno fallece? ¢Es doloroso?

—No, la muerte no es dolorosa. Simplemente espero a que el alma salga
del cuerpo, para abrirle la puerta para que pase al otro lado y luego procedo a
cerrarla.

—¢Por qué dice que la muerte no es desgarradora? Todos sabemos que
existen muchas maneras tormentosas en las que una persona puede morir. En
una enfermedad puedes sufrir por largos periodos de tiempo, hasta que
mueres. Otros sufren heridas o son torturados hasta el final de sus vidas.
¢Por qué dice que la muerte no es dolorosa? No entiendo.

—Ahi es donde estés equivocado. El cuerpo humano solo sufre si esta vivo.
Funciona como un templo dénde vive el espiritu. Cuando el cuerpo es
lastimado puede tener mucho dolor, pero el alma se mantiene perfectamente
intacta. No importa los detrimentos que sufra el cuerpo, el espiritu
permanece perfectamente intacto, para pasar a una vida que durara por toda
la eternidad. Cuando el cuerpo deja de funcionar por vejez o trauma, el
espiritu sale de ese cuerpo. Es entonces que yo le abro la puerta, para que
vaya a un lugar en la eternidad.

—¢:Qué existe en el otro lado?

—En el otro lado encuentras la cosecha de lo que has sembrado.

—No entiendo. ;/Qué me quiere decir con eso?

-Cuando abro la puerta para que pase el alma para el otro mundo, yo no sé
lo que va a ocurrir. No sé si vamos a entrar a un lugar tranquilo y sereno o a un
lugar obscuro y tenebroso. Lo que si te puedo afirmar es que cuando pasa el
alma para el otro mundo, no hay forma de que se vuelva abrir la puerta otra
vez. La puerta queda cerrada y jamas se vuelve abrir. Cuando el lugar donde
llega es tranquilo, el alma queda en un estado de felicidad, lleno de paz y
serenidad. Ahi, todo es hermoso.

La Muerte se me queddé mirando y después de unos segundos, siguid
contando su historia.

16



HUMBERTO BOCANEGRA

—Pero cuando el mundo es obscuro y tenebroso, el alma inmediatamente
quiere retornar con los vivientes. El lugar es mas aterrador de lo que uno
pueda imaginar. El ambiente estd lleno de panico y miedo. Cuando uno no
siente terror aparece una profunda e intensa tristeza. Lo mas deplorable es
que no existe reemplazo o relevo para esta emocién. Ahi, siempre hay tristeza,
depresién y una gran agonia. Los residentes de ese lugar sufren bastante y se
pasan todo el tiempo llorando y gritando en angustia. Piden perdén al
Creador, pero no hay nada que se pueda hacer por ellos. Viven en el mundo
que ellos mismos crearon, cosechando lo que sembraron. Esto es la maldad y
la ruina, en un tiempo malgastado mientras existieron en su primera vida.

Lo que La Muerte me platicaba parecia tener mucho sentido. Tenia que
preguntarle sobre los ninos.

—Todo el mundo sabe que también cargas con nifios. ¢(Qué le pasa al
espiritu de un nino?

—No te inquietes por los ninos, Porfirio. Todos los ninos se van derecho al
cielo. No hay razén para castigar y menos lastimar a las almas inocentes.

La Muerte me miraba con una calma que no puedo describir. Pareciera que
no tenia remordimiento, por las almas que se llevaba.

—Digame, no se siente mal por quitarle la vida a una persona, en especial
cuando esa persona es buena y todavia se encuentra llena de vida. ¢Por
ejemplo, un joven que es bueno y que es amado por todos los que lo conocen?

—No siento nada por nadie y no importa la edad que tenga. Solamente
hago mi trabajo, sin importar la edad de mi pedido. Me siento bien cuando
hago mi tarea, ensefiandoles la verdad de su existencia. La vida material es
solamente un juego, que puede acarrear consecuencias bastantes drasticas.
Esto debido a que lo que se hace en esta vida material, determina como se va
a franquear la vida eterna. Te repito, el cuerpo humano es solamente el
recinto donde vive el espiritu mientras deambula en la tierra, en un mundo
material. Cuando el templo de carne y hueso se acaba o deja de funcionar, no
queda mas que pasar al lugar de la eternidad. Ahi es donde veo los espiritus
llenarse de alegria o inundarse de tristeza. No determino hacia dénde va cada
espiritu, yo simplemente les abro la puerta.

—Mencionas usted que todos tenemos una fecha para morir. Cuénteme,
¢nunca le han tocado personas que han pretendido esconderse de usted y que
no ha podido encontrarlos?

—Aundque no lo creas, si hubo personas que trataron de esconderse de mi.

—¢Qué hicieron para escaparse?

—Bueno, cuando presienten que yo ando buscandolos, huyen lejos de
dénde han vivido o del lugar donde han permanecido por mucho tiempo.
Piensan que me van a confundir, pero siempre los encuentro.
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—¢Qué tan cierto es que personas ya declaradas muertas han vuelto a
vivir? ¢Es verdad que se puede regresar de la muerte? ;Cémo pasa algo asi o
es pura imaginacién de la gente?

—Si, algunas personas que han fallecido han logrado regresar a este
mundo. No he sido yo, la persona que les abrio la puerta para que regresaran
a la vida. Solamente el Creador tiene el poder de abrir puertas que yo he
cerrado. Solo él tiene tanto poder para hacer algo asi.

—Cuando indica “Creador”, se refiere usted a Dios. ¢Verdad?

—Si, al Creador.

—Fijate, no entiendo porque Dios te cred. Solo tenia que hacer que todos
naciéramos y estuviéramos en el cielo. No hubiese razén para vivir y morir
aqui en la tierra. No hubiese la necesidad de tener una Muerte, eso seria como
tener un doble trabajo.

—Créeme, ya lo intentd anteriormente.

—¢Habla en serio?

—Si.

—Pero... ¢(Como y cuando?

—Antes de que hubiese el universo material, existia el cielo donde vive el
Creador, el mundo espiritual. En ese lugar todo era tan perfecto y hermoso,
donde a nadie le falta nada. Ese lugar ha existido desde el principio del
tiempo. Ni el mejor paraiso o vergel que existe en la tierra se le acerca a la
belleza que hay en el cielo. Ahi fue donde el Creador tenia a todos sus hijos. Ni
toda la belleza y hermosura en dicho lugar tan perfecto, fue suficiente para
que muchos de los habitantes vivieran felices y tranquilos. Muchos se hicieron
incitadores para seguir al angel rebelde. El Creador los lanzé fuera del lugar.
Fue entonces cuando cre6 el mundo fisico y es aqui en la tierra donde sus hijos
nacen hoy. Hoy en dia, sus hijos tienen que ganarse el derecho para vivir en el
cielo. No existe el paso automatico, donde la persona nace en el cielo. Pero si
es posible llegar ahi, en el caso que el alma sea buena y siga una conducta que
le agrade al Creador.

—¢Qué le pasa a la persona que es mala y no sigue una buena conducta
aqui en la tierra?

—Esa persona se va con el angel rebelde y nunca logra el paraiso, lo que es
el cielo.

—¢Como es el lugar donde existe el angel rebelde?

—Es un lugar horrible, lleno de agonia y tristeza.

—:Donde esta ubicado este lugar? ¢Estd en otra dimensién o en el mundo
espiritual?

—No, Porfirio. Ese mundo horrible existe aqui en la tierra.

18



HUMBERTO BOCANEGRA

—Pero no entiendo porque Dios lo pondria aqui. Si sus hijos estan aqui, no
creo prudente haberlo puesto en la tierra. Hubiese sido mejor haber colocado
al angel rebelde en otro lugar, donde no pudiese contaminar a la humanidad.

—Puedo ver que no entiendes la razén por la cual, el Creador arreglo las
cosas de esa manera.

—No, no entiendo porque lo arreglé de tal modo.

—DMira, el Creador es muy bueno, pero muchos de sus hijos no saben
agradecer todo lo que El ha hecho por ellos. Es por eso que ha puesto al 4&ngel
rebelde aqui en la tierra, para que repartiera tentacion sobre muchas cosas.
Los hijos buenos que rechacen al demonio, obtienen el derecho de entrar al
cielo, al igual que todas las personas y angeles buenos. Estos ultimos estan
ahi para servirles. Si los hijos son rebeldes y rechazan lo que el Creador les
ofrece aqui en la tierra, entonces al morir pasan a vivir con el angel rebelde.
Como te dije anteriormente, yo no tengo nada que ver con el destino final de
los que yo me llevo de la tierra. Mi trabajo es solamente abrir la puerta para el
otro lado, sea para el paraiso o el infierno.

La Muerte hablaba con mucha autoridad, su manera de explicar las cosas
tenia mucha razon y sensatez. Continuamos platicando sobre muchas otras
cosas, dando muchos ejemplos en donde él se llevaba a la gente para su ultima
morada. Nunca cambid su forma de ser y al final me vi obligado a preguntarle
sobre mi propio destino.

—Pudiera estar equivocado, pero usted debe conocer el dia de mi muerte o
el dia en que dejaré de vivir. ;Verdad?

La Muerte me miré y no dijo nada. Se puso de pie y caminé a la orilla del
cerrito, observando hacia el horizonte. Luego se volted y caminé a dénde yo
me habia quedado sentado. Se quedo de pie y me contesto.

—No Porfirio, no sé cuadndo debo venir por ti, pero si gustas me informo y
regreso para decirte lo que me cuenten de tu destino final.

¢De verdad? ¢Si se puede informar y luego decirme?

—Por supuesto que si. Te puedo decir hasta lo que vas a estar haciendo
cuando venga por ti. Te daré la fecha y el lugar.

La informacién que la Muerte podia compartir conmigo era algo
increiblemente extrano y de gran valor. Aqui tenia a la Muerte frente a mi,
diciéndome que si yo gustaba podia obtener fecha, hora, y lugar de mi
fallecimiento. Esto era si yo lo deseaba saber. Antes que le respondiera al
hombre del traje negro, tomo la silla para sentarse de nuevo en el mismo lugar
donde habia estado hacia unos minutos, al otro lado de la mesa.

—Antes de que te comparta esa informacién, debes pensar en las
consecuencias de saber tan impactante conocimiento. No tengo que decirte la
presién que vas a sentir, cuando se aproxime la fecha de tu partida. Puedes
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volverte loco al conocer el final de tu tiempo aqui en la tierra. Y eso, si acaso
sucede en ese plazo, porque puede ocurrir un ano o meses antes de la fecha
exacta. La presion de saber y la impotencia de no poder hacer nada para
evitar tu muerte se vuelve una gran pesadilla. Esto puede convertirse en la
causa de tu muerte. Piénsalo bien Porfirio, ¢dime si todavia quieres saber tal
informacion?

La verdad, solo pensaba en el lado positivo de tener la fecha de mi
fallecimiento. Si acaso supiera que viviria otros cincuenta anos, podia
emprender un negocio, donde tomaria los riesgos a largo plazo. Si acaso
fueran tres afnos, me iria a recorrer el mundo con mi novia o esposa. La fecha
me ayudaria para tomar una decision si quisiera tener hijos. No estuviera bien
tener uno, si supiera que el nino iba quedar huérfano. Habia cosas positivas y
negativas con este conocimiento de la fecha. Antes de relacionarme con este
hombre, mi vida era bastante serena e ignorante sobre lo que pasaria de un
dia a otro. Por lo que decidi no conocer la fecha de mi partida al otro mundo y
vivir tranquilamente dia tras dia.

—No, no quiero conocer la fecha de mi muerte o el dia de mi partida.
Gracias, pero no me interesa tanto como creia.

—Muy bien Porfirio, has tomado una buena decision.

El hombre del traje negro se puso de pie, haciendo yo lo mismo. Traté de
extenderle mi mano para despedirme, pero él me la rechazd.

—No lo tomes a mal —me dijo—. Nunca toco a nadie, al menos que me lo
vaya a llevar para el otro mundo. De todas maneras, ha sido un placer convivir
y platicar contigo. Mis vacaciones estan por terminar y tendré mucho trabajo
que hacer.

No le contesté, solo lo encaminé hacia la orilla del cerrito, donde
comenzaba una vereda que iba rumbo a unos cerros de gran altura. El senor
del traje negro me hizo una pregunta.

—Antes de partir, ¢no tienes ninguna pregunta para mi?

—No, todo estd muy bien y bastante claro. jGracias por todo!

Giré y empezo6 a caminar por la vereda rumbo a un lugar desconocido. En
un ultimo instante, recordé sobre algo que le queria preguntar.

—iOiga!

Se detuvo, volteando a verme.

—Si, dime.

—¢No volveré a verlo? ;Verdad?

Con una sonrisa bien suave, me contestd - calmadamente.

—Porfirio, bien sabes que si.

Me quedé mirandolo y pronto su rostro empezé a cambiar. Su fisonomia
perfecta se convirtié en una calavera, mientras que su traje negro en una
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tinica larga y negra. Su hermosa piel desaparecié, dejando a la vista
solamente sus huesos. En su mano derecha aparecié una guadafia, en dénde
antes no cargaba nada. No senti miedo al verlo voltear y andar por el caminito
que lo llevaria rumbo a la sierra grande. Los primeros rayos de luz del dia
alumbraron el horizonte. Después de unos segundos, lo divisé desaparecer
para que volviera reaparecer en “quién sabe donde”.

_ﬁn_
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